“我明白，”教務長保證道，“一天都不早?！?/br>
    教務長接過信封，將它塞進委托人的檔案，并做了必要的標注，確保委托人的愿望準確無誤地執行。委托人并沒有言明保險箱里物品的確切性質，但教務長也樂得不知情。置身事外是“財團”行事哲學的基石。提供服務。不問問題。不做評判。

    委托人的肩膀沉下來，大口喘著氣說：“謝謝你?！?/br>
    “還有別的事情嗎？”教務長問道，急于擺脫這位改頭換面的委托人。

    “是的，事實上，還有一件事?！彼咽稚烊肟诖?，摸出一個小巧的深紅色記憶棒?！斑@是一個視頻文件?！彼麑⒂洃洶舴旁诮虅臻L面前，“我希望將它上傳給全世界的媒體?！?/br>
    教務長好奇地打量著面前這個男人?！柏攬F”經常為客戶大規模散布信息，但這個人的請求卻讓教務長覺得有些不妥?！霸谕惶靻?？”教務長指著臺歷上潦草圈出的日期問道。

    “同一天，”委托人答道，“一刻都不能早?！?/br>
    “明白?！苯虅臻L給深紅色的記憶棒貼上標簽，注明要求?！熬瓦@些了，對嗎？”他站起身，預備下逐客令。

    委托人坐著一動不動：“等等。還有最后一件事?！?/br>
    教務長重新坐下。

    委托人綠色的眼睛里露出野獸般的光芒?！耙坏┠闵蟼髁诉@段視頻，我就會成為一個名人?！?/br>
    你已經是一位名人了，教務長想起委托人所取得的輝煌成就。

    “那時你將分享部分榮耀，你受之無愧，”委托人說，“你所提供的服務讓我得以完成我最偉大的作品……一件即將改變世界的杰作。你應該以此為豪?！?/br>
    “不管你的杰作是什么，”教務長越來越不耐煩，“我都很高興看到你得到了所需的私密空間去完成它?！?/br>
    “為了表達我的感激，我給你帶了一份贈別禮物?！卞謇镥邋莸奈腥擞职咽稚爝M包里，“是一本書?！?/br>
    教務長懷疑這本書是否就是委托人一直在搗鼓的秘密作品：“這本書是你寫的嗎？”

    “不是?！彼麑⒁槐揪薮蟮臅碇刂貋G在辦公桌上，“恰恰相反……這本書是為我而寫的?！?/br>
    教務長一頭霧水，看了一眼委托人拿出來的這本書。他以為這是為他而寫的？這可是一部文學經典……十四世紀的作品。

    “讀一讀，”委托人擠出一絲詭異的笑容，“它將幫你理解我所做的一切?！?/br>
    言畢，這位邋遢的客人站起身，道了聲再見后突然扭頭就走。教務長隔著辦公室的窗戶望著委托人的直升機離開夾板，朝意大利海岸線飛去。

    然后教務長的視線移回到眼前這本大書上。他遲疑地探出手指，掀開皮制封面，翻到開始的頁面。全書開篇的詩節是用大號字體印刷的，占滿了整個第一頁。

    地獄

    在我們人生旅途走到一半的時候，我發現自己身處一座陰暗的森林，因為筆直的康莊大道已然消失。

    在旁邊一頁上，他的委托人手書了一段贈言：我親愛的朋友，感謝你助我發現這條路徑。

    整個世界也會因此感謝你。

    教務長完全不懂他在說什么，但已不想再讀下去。他合上書，將它放在書架上。謝天謝地，和這個怪癖客戶的業務關系很快就要結束了。再堅持十四天，教務長心里念叨，目光又落在他私人臺歷的那個潦草而瘋狂的紅圈上。

    接下來幾天里，教務長感到有種非同尋常的不安。他的委托人似乎已經精神錯亂了。盡管教務長的預感強烈，日子卻波瀾不驚地流逝著。

    不料，就在圈定的日期臨近之時，佛羅倫薩接連發生了一系列災難性事件，讓人措手不及。教務長試著去處理危機，但事態急速惡化，完全失控。危機在委托人氣喘吁吁地爬上修道院的鐘樓時達到了巔峰。

    他跳了下去……投向死亡。

    盡管委托人之死讓他心生恐懼，尤其還是以這種方式，但教務長是一個言而有信的人。他隨即開始著手準備，完成對逝者最后的承諾——將存放于佛羅倫薩某家銀行保險箱里的物品交給那名銀發女子——而交接的時間，正如委托人曾告誡過的那樣，至關重要。

    就在你臺歷上圈定的那一天，一刻都不能早。

    教務長將含有保險箱密碼的信封交給瓦任莎，她立即趕赴佛羅倫薩去取里面所放之物——這根“巧妙的倒刺”。然而，當瓦任莎打來電話時，她傳遞的消息既令人震驚又讓人慌亂。保險箱里的東西已經被取走，而且瓦任莎差點被警察拘捕。銀發女人不知怎么得知了這個保險箱賬戶，并運用她的影響力獲準打開保險箱，還給將現身來取保險箱中所裝物品的人開出了逮捕證。

    那是三天前的事情了。

    委托人明白無誤地表明過他的意圖：以這件被竊之物給予銀發女子最后的羞辱——來自墳墓里的嘲諷。

    但迄今這話還言之尚早。

    從那以后，“財團”陷入了絕望的掙扎之中——動用一切資源來確保委托人遺愿的落實，當然還有自己的名聲。在這個過程中，“財團”突破了一系列底線，教務長明白很難再有回頭路可走?，F在，佛羅倫薩的事務成了一團解不開的亂麻，教務長盯著辦公桌，感覺前景一片迷茫。

    在他的臺歷上，委托人瘋狂而潦草的紅圈觸目驚心——那紅墨水的圓環圈著一個明顯特殊的日子。

    明天。

    教務長極不情愿地望了一眼面前的那瓶蘇格蘭威士忌。然后，十四年來第一次，他給自己倒了一杯，一飲而盡。

    在船艙里，協調員勞倫斯·諾爾頓從電腦上拔下小巧的紅色記憶棒，將它放在面前的電腦桌上。里面的視頻是他這輩子見過的最奇怪的東西。

    它正好九分鐘長……精確到秒。

    他心生警兆，這種感覺極罕見，他站起來，在小隔間里踱來踱去，再次猶豫是否應該將這段詭異的視頻拿給教務長看。

    干好你分內的事，諾爾頓告誡自己，不問問題。不做評判。

    他竭力將視頻從腦海中抹去，在記事本上標明任務確認。按照委托人的要求，明天，他將把這個視頻文件上傳給媒體。

    18

    尼可羅·馬基亞維利大街被譽為佛羅倫薩最優雅的一條林蔭大道。它在蒼翠茂盛的樹林綠地中蜿蜒，兩邊是樹籬與落葉樹，s形的彎道很寬闊，是自行車愛好者和法拉利發燒友鐘愛的車道。

    西恩娜駕著三輪摩托，技術高超地兜過一個個拱形彎道，黯淡破舊的居民區被甩在身后，撲面而來的是這座城市西岸高檔社區干凈、充滿雪松香味的空氣。他們經過一座小禮拜堂，鐘塔正好敲響八下。

    蘭登緊緊摟住西恩娜，腦海里翻滾著但丁筆下的地獄里那些令人困擾的畫面……還有美麗銀發女子的神秘面孔，他剛看到她被兩名五大三粗的士兵挾持，坐在面包車的后排。

    不管她是誰，蘭登想，他們現在已經控制她了。

    “面包車里的女人，”西恩娜的聲音壓過三輪車引擎的噪音，“你確定就是你在幻覺中見到的那個女子？”

    “絕對沒錯?！?/br>
    “這么說，過去兩天里，你肯定在某一個時刻見過她。問題是你為何會反復見到她……而她又為何不斷提醒你去尋找并發現呢?！?/br>
    蘭登也有同樣的疑問：“我也不知道……但絲毫沒有印象見過她，而且每次我看到她的面孔，都會產生一種不可抗拒的想要去幫助她的沖動?！?/br>
    非常抱歉。非常抱歉。

    蘭登突然懷疑他這奇怪的道歉或許就是對那個銀發女子說的。難道我讓她失望了嗎？這個念頭在他心里打了一個結。

    對蘭登而言，這種感覺就像是他的軍火庫中丟失了一件最為重要的兵器。我的記憶不見了。從孩提時代起，他便有著清晰異常的記憶，而這副好記性也是他最依仗的智力財富。對一個習慣了能清楚地回憶起身邊所見之物每一處復雜細節的人來說，記憶失常就如同試圖身處漆黑的夜晚，在沒有雷達的情形下去降落飛機。

    “我覺得找到答案的唯一辦法就是破解這幅《地獄圖》，”西恩娜說，“不管它藏有何種秘密……那應該就是你被追殺的原因?！?/br>
    蘭登點點頭，想起那個單詞“catrovacer”，凸顯于繪有但丁《地獄篇》里那些痛苦扭動軀體的背景之中。

    突然之間，一個清晰的想法浮現在蘭登腦海里。

    我是在佛羅倫薩醒來的……

    再沒有一個城市比佛羅倫薩與但丁的聯系更加緊密了。但丁·阿利基耶里生于斯、長于斯，根據傳說，他愛上了佛羅倫薩的貝雅特麗齊，但被殘忍地從故鄉放逐，命中注定在意大利各地漂泊多年，朝思暮想著重歸故土。

    你將拋下你摯愛的一切，但丁這樣描寫流放，這是放逐之弓射出的第一支利箭。

    蘭登一面回味《神曲·天堂篇》第十七詩章的這兩行詩，一面向右扭頭，凝視著阿爾諾河對岸佛羅倫薩老城遙遠的塔尖穹頂。

    蘭登在腦海里勾勒老城的布局——一座大迷宮，游客如織，交通擁堵，熙熙攘攘的狹窄街道環繞著佛羅倫薩著名的大教堂、博物館、禮拜堂還有購物區。他懷疑只要他和西恩娜把三輪摩托丟掉，立刻就能在潮水一般的人流中銷聲匿跡。

    “老城才是我們要去的地方，”蘭登宣布，“如果有什么答案，應該就在那里。老佛羅倫薩就是但丁的整個世界?！?/br>
    西恩娜點頭表示同意，并大聲喊道：“去那里也安全一些——有很多地方可以藏身。我現在朝羅馬門開，我們可以從那里渡河?！?/br>
    過河，蘭登心里不由自主地一顫。但丁著名的地獄之旅也是從渡過阿刻戎河開啟的。

    西恩娜加大油門，兩邊的風景飛掠而過，蘭登也在腦海里過了一遍地獄的畫面，死去的亡魂和垂死者，惡溝的十條溝，以及瘟疫醫生和奇怪的單詞——catrovacer。他回味著《地獄圖》下方涂寫的文字——只有通過死亡之眼才能瞥見真相——懷疑這句無情的格言是否引自但丁。

    我想不起來。

    蘭登對但丁的作品了如指掌，而且作為一名以精通圖標而聲名赫赫的藝術史學家，他偶爾會收到邀請參與闡釋但丁作品中極為豐富的象征符號。巧合的是，或者并非那么巧合，大概兩年前，他還做過一個關于但丁《地獄篇》的講座。

    “神圣但?。旱鬲z的符號?！?/br>
    但丁·阿利基耶里已經演化成被膜拜且歷史上確有其人的偶像之一，并促成了世界各地但丁協會的誕生。歷史最悠久的美國分會于一八八一年由亨利·沃茲沃斯·朗費羅在馬薩諸薩州劍橋市創立。這位新英格蘭著名的“爐邊詩人”是第一位翻譯《神曲》的美國人，直到今天，他的譯本仍然是最受歡迎、最通用的版本。

    作為研究但丁作品的知名學者，蘭登曾受邀在一次學術盛會上發言，主辦方是世界上歷史最悠久的但丁協會之一——維也納但丁·阿利基耶里協會。這次會議被安排在維也納科學院舉行。會議的主贊助商——某位富豪科學家兼但丁協會成員——居然弄到了科學院有兩千個座位的講堂作為會場。

    蘭登到達后，會議總干事親自迎接，并領他進入會場。在他們路過大廳時，蘭登不由自主地注意到布滿整面后壁的驚人大字：要是上帝錯了怎么辦？

    “盧卡斯·特羅伯格（當代知名先鋒派藝術家。）的作品，”總干事低聲介紹道，“我們最新的藝術裝飾。你覺得如何？”蘭登打量著巨大的字體，不知道該如何回答：“嗯……他的筆畫大氣豪邁，但對虛擬語氣的掌控尚有欠缺?！?/br>
    總干事望了他一眼，露出不知所云的神情。蘭登只希望待會他與聽眾們的溝通會更融洽一些。

    等他最終登臺準備開始演講的時候，整個大廳座無虛席，雷鳴般的掌聲經久不息。

    “尊敬的女士們、先生們，”蘭登用德語開場，渾厚的嗓音透過擴音器在大廳里嗡嗡作響，“willkommen，bienvenue，wele?！边@引自《歌廳》里的著名臺詞贏得了臺下聽眾會心的笑聲。

    “主辦方告訴我，今晚的聽眾不僅有我們但丁協會的會員，還有許多訪問學者及科學家——他們有可能是第一次涉足但丁研究，而且忙于科研沒有時間去研讀這部中世紀意大利史詩。因此，為了這部分聽眾，我想還是首先快速簡要介紹一下但丁其人——他的生平、作品，以及他為何被視為人類歷史上最有影響的人物之一?！?/br>
    掌聲再度響起。

    蘭登摁下手中的微型遙控器，一系列但丁的圖片開始播放。第一張是安德烈·德·卡斯塔格諾所繪的但丁全身畫像，畫中詩人站在門廊上，手持一本哲學書。

    “但丁·阿利基耶里，”蘭登開始介紹，“這位佛羅倫薩的作家、哲學家生于一二六五年，卒于一三二一年。在這幅肖像畫中，與在幾乎所有描繪但丁的畫作中一樣，他頭戴一頂紅色的方濟各會的頭巾——有褶、帶耳罩、緊繃的兜帽——再配上深褐色的盧卡風格外袍，這已成為最深入人心的但丁形象?！?/br>
    19

    蘭登跳過幾張幻燈片，停在烏菲茲美術館所藏的但丁像上，波提切利在這幅畫中著重表現了但丁最明顯的面部特征——寬下巴和鷹鉤鼻。

    “在這兒，但丁獨特的面孔周邊又圍著他那紅色的方濟各會頭巾；唯一不同的是，波提切利在他的頭巾上添了一頂月桂花冠，象征他在詩歌藝術領域的精湛技藝。這種傳統的象征起源于古希臘，直到今天仍在向桂冠詩人和諾貝爾獎得主表達敬意的場合使用?！?/br>
    蘭登很快地展示了其他幾張圖片，里面的但丁都頭戴紅色頭巾、身著深褐色長袍、飾以月桂花冠，有著顯眼的鷹鉤鼻?！盀榱送晟颇銈冃闹械〉男蜗?，請看圣克羅切廣場上的雕像……當然還有巴杰羅小禮拜堂中據稱為喬托所作的著名壁畫?！?/br>
    蘭登讓幻燈機放映的畫面停留在喬托的壁畫上，然后走到講壇中央。

    “眾所周知，但丁以其不朽的文學巨著《神曲》而聞名于世?！渡袂窔埲潭稚鷦拥孛枥L了詩人下到地獄，穿過煉獄，并最終升入天堂與上帝交談的過程。按現代的標準來看，其中絲毫沒有喜劇因素。它之所以被稱作喜劇，完全是因為其他原因。在十四世紀，意大利文學按規定被分為兩類：一類是悲劇，代表高雅文學，用正式文體寫成；另一類就是喜劇，代表通俗文學，使用本族口語，面向普通大眾?！?/br>
    蘭登將幻燈片跳到米凱利諾的肖像壁畫，上面繪著但丁站在佛羅倫薩的城墻外，手握一卷《神曲》。壁畫的背景是在地獄之門上方的煉獄。這幅畫現藏于佛羅倫薩的圣母百花大教堂——也就是人們常說的佛羅倫薩主教座堂。

    “從這個標題你們可能已經猜到，”蘭登繼續娓娓而談，“《神曲》是用本族口語，也就是老百姓的大白話寫成的。然而，它出色地將宗教、歷史、政治、哲學與社會評論融入文學虛構豐富多彩的框架中；做到了既博大精深，又雅俗共賞。這部作品成為意大利文化不可或缺的基石，以至于但丁的寫作風格被奉為現代意大利語言之圭臬?！?/br>
    蘭登刻意沉默片刻，然后低聲說道：“聽眾朋友們，但丁·阿利基耶里的影響再怎么夸大都不為過?？v觀人類歷史，可能除了《圣經》之外，再沒有一件美術、音樂或者文學作品能像《神曲》這樣，激發了數量如此眾多的致敬、模仿、改編以及詮釋之作?！?/br>
    蘭登接著羅列了大批知名作曲家、藝術家和作家，他們都從但丁的史詩中汲取過創作的素材和靈感。隨后他環視場下的聽眾：“現在請告訴我，今晚在座諸位中有多少是作家？”

    有近三分之一的聽眾舉起了手。蘭登放眼望去，驚愕不已。天啊，要么今天臺下坐的是全世界水平最高的聽眾，要么就是電子出版如今真的火了。

    “好的，那你們都知道，最令作家心存感激的莫過于吹捧推薦——來自某位顯赫人物只言片語的贊賞，能讓別人對你的作品趨之若鶩。其實這種現象在中世紀就已經存在了。而但丁更是受益匪淺?！?/br>
    說著，蘭登切換了一張幻燈片?！凹偃缒愕臅ど嫌≈@么一句話，你覺得會有什么效果？”

    世間再沒有比他更偉大之人物?！组_朗基羅

    臺下的聽眾一片嘩然。

    “沒錯，”蘭登解釋道，“這就是你們所知道的那個創作了梵蒂岡西斯廷教堂壁畫和《大衛》雕像的米開朗基羅。他不僅是一名繪畫和雕塑大師，還是一流的詩人，出版了將近三百首詩歌——其中有一首就叫‘但丁’，獻給這個用陰森地獄意象給自己《最后的審判》提供靈感的人。要是你們對我的話尚有懷疑，請先閱讀但丁《神曲》的第三詩章，再去參觀西斯廷教堂；在祭壇上方，你會看到熟悉的場景?！?/br>
    蘭登翻到下一張幻燈片，畫面恐怖，是一只肌rou虬結的怪獸正朝戰戰兢兢的人群揮舞巨型船槳的特寫?！斑@是但丁筆下地獄的擺渡人，卡戎，正在用船槳擊打掉隊的亡魂?！?/br>