中國人講究落葉歸根，即使是漂洋過海異國他鄉，也得越過重重阻礙魂歸故里。這，是一種情懷！

    爺爺今且沉眠棺木，已近三載。但未曾遠離故土，便無落葉歸根之說。至于漫漫人生路，語不盡然。

    爺爺姓吳，名字還是從戶口簿里看到的，字面意思看，寄予著成為善良之人的期望；至于出生年月，你是別想從他那里問出所以然來，因為他出生時正值北洋軍閥即將覆滅時期，人心惶惶的年代，誰還記得這個呢。

    爺爺祖上不詳。從小每逢清明等需要掃墓時節，爸爸都會給太奶奶和太爺爺封兩包紙錢，順便插根蠟燭燒炷香。至于他們埋在奶奶的哪個方位，我絲毫不知，每次都是我爸爸去上墳。這些都是小時候的記憶了。

    只聽爺爺說起過，太奶奶壽命很長，活了將近九十三歲。太爺爺好像先行去了幾年，據傳，其魂魄曾找過各路神明請求指點，最后如愿以償做了個小仙。當然，不科學之事還是少信為妙，雖然家堂處供放的卷軸里，神明首位下確實有太爺爺畫像。至于其他，我腦子里暫時搜索不到蛛絲馬跡。這個吳氏祖上究竟何許人也，就更不得知了。

    爺爺是土生土長的農民，是大山的子孫！這點是毋庸置疑的。

    此次返校，臨走前問過mama關于爺爺老屋的來歷。從mama的話里，我大概知道了些。

    據說爺爺是給別人家干活的人的兒子，也就是說太奶奶他們曾給大戶人家做過仆人。也確實極有可能，畢竟那會兒還是個水深火熱的舊時代，等共產黨成立到十多年抗戰，再到打倒地主，已是數十載光陰荏苒……

    爺爺兄妹眾多，共五個兄弟兩個姐妹。他在弟兄里面排行老二，大姑婆是他大姐，二姑婆則叫他二哥。爺爺是眾弟兄里面，在塵世漂泊沉浮時間最長的一個，其他弟兄們老早就相繼離開了人世，獨留下爺爺一人，承受著村里老人一個個逝去的悲痛凄涼與無奈，直到終于挨到他了。

    爺爺并不是從小就在現在的宅子居住的。那座隨他一同破敗裂縫的老屋，屋頂雨淋日曬的長苔蘚的黑瓦，檁上煙火熏燎掉黑塵串的椽木，支撐檁子的屋里屋外被蟲子吃的洞跡斑斑的粗木柱子，無一不是被他從另一處高山上撤遷下來的。這之外，也包括他和奶奶。

    爺爺的老家在現在的舅爺家那個村里，在一處還算平緩處蓋間屋子偏居一隅，勉強地過日子。

    村子所在地，位于連綿起伏的山的一側。此處山勢較陡些，可以安家的地帶稀缺，飲水亦是不便。一股透心涼的山溪，由兩座青山夾縫里涌出，在山腰山脈連接處聚成一汪清泉，不分冬夏潺潺流淌。但因村民都落戶在山的高處，離山澗清泉也有些距離，因而吃水頗費些氣力。最糟糕的是，山腳下馬路雖大道暢通，下趟山卻要來回繞過好多彎，很是不容易。

    飲水不便，交通不便，在當時來說可能沒多大影響?，F在就當前位置來看，半山腰也算得上山腳下了，吃水問題早已得到解決，交通也方便的多。遠觀老家的山路，通向山腳的，如今確實是可以通車的平滑的水泥路了。奈何山勢崎嶇，七拐八拐地繞彎，坐在車里看開車的人謹慎地擰方向盤，我這沒多大大勇氣的人總免不了膽戰心驚大氣也不敢出……

    由此看來，不得不佩服爺爺當初的選擇跟遠見。翻山越嶺、不顧艱辛地將撤下的木頭青瓦，于另一處天地重新搭建。

    還有他的弟兄們，也都來到了現在的村子安家落戶，昔日寥寥無幾的人家，一個個搬來后才有了今天枝繁葉茂歡樂熱鬧的景象。

    根據我媽所說，我爺爺也替人做過活，后來又在合作社待過。但令我百般費解的是，爺爺貌似還去參過軍。小時候有沒有問倒忘了，現在怎么也不清楚那是什么時候的事，又去過哪里，是不是跟日本鬼子碰過火，還是跟當地的回族勢力對峙過。

    記憶里唯一可以證明的，是小時候無意間從他床頭大木箱里翻出來的一枚獎章，貌似是紅色的橢圓吧，只覺得很好看，便央求我媽給我縫在了胸前衣服上。不料，還沒有戴上在同伴面前炫耀兩天，爺爺就黑著臉質問我哪里拿的，不顧我的哭鬧愣是要我立馬摘下來。打那以后，我是再也不敢碰它了，現在也不知道哪去了，貌似遺物里沒有看到過。不過可以肯定的是，爺爺并不是共產黨員，雖然后來享有國家政策，領過面粉也領過一條毛毯。但還是跟真正的共產黨員有差異的，他好像是參軍晚，還是預備黨員就不清楚了。

    貌似有問及過關于那枚獎章的事，爺爺說當時底下坐著好多人，他只記得他站在臺上，底下盡是“啪啪啪”的雷鳴般的鼓掌聲。他什么也聽不到，只有這掌聲。

    關于爺爺參軍這事，記憶里就只有這么點了，長大后也不曾詢問一句，現在倒成了謎了。

    歲月催人老，記憶也遲緩，我怎就沒有細細詢問呢？如若我有心，也該知根知底的，我的爺爺，我卻只聽得來只言片語。