第29章 13

    開車回西安,要兩天的時間，炎拓心里有事，不能全神貫注,兩天又被他拖成了三天。

    第二天的傍晚，車進陜西,地圖上,陜西省的輪廓像個跪蹲著的兵馬俑,炎拓感覺，自己是從人俑的腳趾頭進了省，一路向著盆腔處的目的地進發。

    高速道熱鬧又冷清,熱鬧的是穿梭不絕的車,冷清的是獨自駕車的人，他跟著導航走，偶爾抬頭看一眼分岔路道處高高立著的指示路牌。

    不知道是第幾次抬頭時,看到路牌上有一項是：由唐縣（62km）。

    由唐縣。

    炎拓心中一動，還沒想好要不要去一趟,方向盤已經往那個方向抹了過去。

    ***

    晚上八點多,炎拓的車子上了老牛頭崗。

    這是他父親炎還山最初起家的地方、起家的煤礦。

    而今孤寂得像墳地，別說是煤礦,整個老牛頭崗都廢棄了，很容易讓人想起曾經盛行于美國西部的淘金潮——淘金者來了,酒館飯店來了，ji女來了，各種各樣的配套設施來了，一個中小城市崛起了,然而無金可挖時，人潮退卻,只剩了荒蕪的廢礦。

    老牛頭崗的煤礦關停，并非是因為煤真的挖盡了，而是開采不再具經濟性，再后來，隨著煤炭去產能化的深入推進，煤礦大批淘汰，留下了越來越多的廢棄礦井，炎拓看過相關報道，2020年，國內廢棄煤礦約有1.2萬個，全世界都在探討廢棄礦井的資源利用，有說開發工業旅游的，有說建地下醫院、深地科學實驗室的，總之是探討得熱熱鬧鬧，但這熱鬧，絕輪不到小地方的老牛頭崗。

    通往場院的鐵門關著，鐵柵欄上生銹掛灰，鐵門高處的標語鐵貼牌還沒全朽盡，留了“高，班，家”三個字，向天支棱著。

    高高興興上班，平平安安回家。

    炎拓坐在車里，出神地看那扇鐵柵欄門，人進不去，車光卻能遙遙透入，照亮門后的一片平地。

    最初，炎還山就是騎一輛二八杠大自行車，日日進出于這鐵門之間的，他的母親，也常來往于此，哪怕是他，對這兒也有模糊記憶：他在門后的那片平地上學走路，搖搖擺擺，一步三晃，礦工們圍蹙在旁，大叫“小拓，加油”，長喜叔手里拿著棒棒糖，像拿著引驢的胡蘿卜，引著他一步一步往前走。

    當然，那個后來成為他“林姨”的女人也在。

    炎拓調轉車頭，車頭一轉，礦場就暗了，很快，老牛頭崗也沉進了黑暗中，像個包裹了秘密的墳頭。

    ……

    車進由唐縣城。

    縣城早不是舊模樣了，街道、高樓、商業街，都是新修的，新得讓試圖懷舊者寂寞。

    炎拓把車子停在路邊，走進一條小吃街。

    街口有家店，叫“長喜酸湯水餃”。

    炎拓掀開簾子進去，店面不大，但布置得清爽整潔，已經不是飯點，仍有六七成的上座率。

    收銀臺內站著老板劉長喜，低著頭聚精會神，連有客到都沒注意，大概是在理賬。

    炎拓挨過去，屈指叩了叩臺面：“一碗酸湯餃，豬rou白菜的?！?/br>
    劉長喜忙不迭抬頭：“哦哦，好，里頭坐……小拓??？”

    炎拓笑，看劉長喜又驚又喜的臉，長喜叔老了，鬢角一片白，其實細算算，年紀還不到五十。

    劉長喜激動壞了，盯著炎拓看了又看：“哎呦，長高了?！?/br>
    炎拓：“怎么可能，上次來就這么高?！?/br>
    上次來是兩三年前，那個歲數，也不大可能再“竄一竄”了，但劉長喜就是覺得，炎拓更高大了些，也許是自己老了、長縮了吧，他嘴唇囁嚅了半天，又加一句：“有男人樣了?！?/br>
    ***

    炎拓落座不久，酸湯水餃就上來了，還附贈了幾碟涼菜，一罐冰峰。

    劉長喜生意扔給伙計，專程陪他吃飯：“這趟，住不住??？”

    炎拓撈了個餃子吃了：“不住，路過?！?/br>
    說著，抬頭看了眼店內：“生意不錯啊?！?/br>
    劉長喜笑起來，臉上老大褶子：“是啊，你曉得的，之前都是擺攤，被攆來攆去的，遭罪。盤下這兒之后舒坦多了，說出來你不信……”

    他壓低聲音，比了個“八”的手勢：“今年到現在，掙了八萬多呢，凈利?！?/br>
    炎拓點頭：“挺好，難得現在這么穩定。長喜叔，你也該找個人，好好過日子了?！?/br>
    劉長喜一愣。

    就在這一刻，他無比真切地感受到了時光的飛逝：小屁孩兒，似乎就在不久之前，還吃棒棒糖吃得一手粘，哭著讓他拿肥皂“洗手手”，這一刻，居然老氣橫秋地勸他“該找個人、好好過日子了”。

    劉長喜打哈哈：“都老頭子了，還找什么人啊?！?/br>
    炎拓低頭去撈餃子：“別等我媽了，不可能醒過來了。再說了，即便能醒，她那心里，也全是我爸?！?/br>
    劉長喜猝不及防，當場僵住。

    他覺得尷尬極了，多年揣著的秘密一下子被人撕拉出來攤開，一時不知道該用什么表情去回應，好在，炎拓很體貼，他一直低著頭吃餃子，間或喝湯，始終沒抬頭、沒去看他的眼睛，留足時間給他過渡。

    劉長喜干咽著唾沫，看炎拓的發頂，以及他吞咽時微微聳動的肩背，直到臉上不那么僵了，才故作隨意地問了句：“你媽，最近都好??？”

    炎拓吃完了，抽了張紙巾抹嘴：“還是那樣，醫生說，如果讓她自己選，她可能更愿意痛快地走，而不是這樣賴活著。我吃完了，長喜叔，占你便宜，我不給錢了?！?/br>
    劉長喜應付似的笑：“還給什么錢哪?！?/br>
    及至看到炎拓起身要走，才反應過來：“這就走了??？”

    炎拓：“走了，說了是路過嘛?！?/br>
    劉長喜急急起身來送，到門口時，被小伙計絆住了問事，沒法把人送到底，只得對著炎拓的背影嚷了句：“幫我給你媽帶個好啊?！?/br>
    炎拓沒回頭，抬手過頭招了招，那意思是：知道了。

    ***

    因著劉長喜的囑托，第二天中午車入西安之后，炎拓去了趟托養會所。

    這是一家相當私密且高檔的植物人托養/康復會所，以前是刷卡探視制，前些日子，因為有人盜取客戶會員卡蒙混入內，而今改成了刷卡加指紋準入。

    炎拓半年多沒來了，一是因為下載了會所app后，24小時監控，想看隨時看到；二是來再多次，人也還是那么躺著，也看不到什么不一樣的。

    當然，最重要的是，他不想來。

    來一次太壓抑了。

    ……

    他的母親，林喜柔，住的是會所里采光最好、相對也最安靜的一間。

    推門進去時，兩名護士正幫林喜柔做肌rou按摩，目的是防止肌體萎縮，其實肌體早已萎縮了——臥床二十余年，再怎么“被動運動”，也抵不上普通人的活動量。

    炎拓見過母親當年的照片，明眸皓齒，珠圓玉潤，而今干癟、瘦小，不能吞咽，要靠鼻飼管進流食，面黃肌瘦，剃著光頭，看上去可憐又可笑。

    護士認識他，也清楚他的習慣：“那……炎先生，我們回避？”

    炎拓點頭，又補了句：“拿點棉簽和鹽水來吧，我幫我媽刷個牙?！?/br>
    上次來，他幫她拍了背，防止生褥瘡，這次刷個牙吧，來一趟，不能干瞪著眼看，總得做點什么。

    護士很快就把需要用的放進托盤送了過來。

    炎拓戴上醫用口罩，把椅子拖近床邊，疊了紙巾墊在臉下，然后把床頭的口腔燈拉到合適的位置打開，一手側托了林喜柔的臉，另一只手拿棉簽蘸了鹽水，探進口腔，很有耐心，一顆顆牙地清理。

    因為長期不咀嚼，她的下頜rou是僵硬的，嘴巴并不易張。

    即便護士早晚會做清理，她口腔里的異味仍遠超常人，隔著口罩都能聞到。

    而他掌心托著的臉，無知無覺，輕得讓人心悸，任人擺弄。

    ……

    全程做完，窗外日光正熾，有一道光落在被褥上，落得溫柔綿軟。

    炎拓盯著那道光看，直到有手機消息進來。

    是林伶發的：快回來了吧？林姨讓我問你到哪了。

    炎拓回了兩個字：快了。

    回完消息，他又坐了幾秒，然后起身把椅子歸位，向著門口走去。

    開門時，忍不住回頭看了一眼。

    那個躺在床上的女人。

    失去了生活、愛人、家庭，甚至名字……都被偷走的女人。

    ***

    回到別墅，已是午后。

    往常，別墅里是有點吵的，因為這是熊黑的產業，他負責公司安保，交游甚廣又出手闊綽，以至于這兒不像居所，更類似狐朋狗友打牌喝酒、聯絡感情的俱樂部。

    炎拓他們進出，走的是后門的專用電梯，換言之，別墅一二層半公開，三四層私密自住，以門禁分隔，涇渭分明——對外熊黑只說樓上住著重病的親戚，需要靜養，來客知情識趣，從來不會好奇窺探。

    然而今天，整棟樓都安靜，炎拓進電梯的時候，沒有聽到任何的吵鬧聲。

    多半是熊黑不在，這就反常了，他向來是緊跟林喜柔、不離左近的。

    炎拓先上三樓。

    林伶正在電梯邊的小客廳里做手工小屋，聞聲抬頭，炎拓已經進來了。

    “熊黑不在？”

    “兩天沒見到他了，我打過電話去農場，也不在那?！?/br>
    那就是被支使著去做別的事了。

    炎拓的目光掠過茶幾上快完工的小屋，粉色系，很少女心，有小桌子小椅子小梳妝臺，是不是每個姑娘都喜歡這種夢幻調調的？

    聶九羅肯定不是，她工作室里那些雕塑，有美到極致的，惡到猙獰的，就是沒活潑可愛的。

    他壓低聲音：“你怎么樣，最近睡覺還正常？攝像頭買了嗎？”

    別墅里是有監控的，但主要對外，防外賊，起居空間都沒有。

    林伶點頭：“買了，沒發生什么事?！?/br>
    這就好，炎拓安慰她：“你可能就是做夢?！?/br>
    希望吧，林伶朝外間努了努嘴：“林姨讓你一回來就去見她?！?/br>
    ***

    林喜柔的門關著，炎拓伸手叩門：“林姨，是我?！?/br>