他捏緊手中的書卷，面上依然帶著溫和的笑：“我知道了，你可以退下去了?！?/br>
    ——是從什么時候起，以前輕易便能被他踩在腳下的人，居然也敢向他投來憐憫的目光？

    他曾經在踏歌會上得到圣上的親口贊譽，論詩詞歌賦，論博古通今，沒有人能與他比肩。

    未來的家主之位是他的，權利、名譽、頌贊，一切都唾手可得，世人曾以充滿艷羨的目光將他圍繞，庸庸碌碌的凡人一輩子也無法企及他的起點。

    但這樣的人生在他染上絕癥的那一年戛然而止。

    「……真可憐啊?！?/br>
    人們在他背后竊竊私語。

    「真可憐啊?！?/br>
    曾經嫉妒他的人，輕輕搖著扇子如此感嘆。

    「真是太可惜了?！?/br>
    憐憫的目光，幸災樂禍的笑容，被滴水不漏地掩藏在虛偽的同情之下。

    死亡是污染，疾病是詛咒。

    他是被神明拋棄之人，別人的觸碰變得小心翼翼，稍微有點身份的人都對他避之不及。不知從何時起，諾大的宅邸只剩下照顧他的仆役。他日復一日眺望著沒有變化的庭院，枝頭的櫻花開了又敗，零落的花瓣碾進泥里，被雨水打得七零八落。

    他討厭那株櫻花，于是櫻花連樹根都被挖去，空蕩蕩的庭院只剩下連亙的朱橋橫在池塘上，再遠一些就是靠著院墻的松樹。

    天空放晴那一日，氣溫回升，竹簾被侍女卷起，他坐在窗邊閱讀早已背得爛熟的詩歌，院墻外傳來了窸窸窣窣的細響。

    他抬起頭時，看到樹影在動。

    那團樹影從樹枝滑到圍墻上，色彩明亮的衣裙拂過青瓦，隨著主人翻身落地的動作蹭了一層灰塵。

    翻墻進來的身影很快就被護衛宅邸的侍從發現，像拎兔子一樣，拎到后門扔了出去。

    過了幾天，那個身影又翻了進來，但再次被侍從攆了出去。

    他坐在竹簾后面，看著對方一次又一次地爬上高高的院墻，仿佛不知疲倦為何物，堅持不懈地向他所在的地方靠近。

    他那身份低微的未婚妻，據說是被如今的父母抱養來的孩子。那對夫婦真正的孩子因為身體過于虛弱，生下來沒多久就死了，妻子受不了這個打擊，丈夫便抱了一個健康的孩子回來，取名叫朝日子。

    對于貴族來說，平民沒有任何隱私。這種事情，他隨便吩咐侍從打聽了一下，很快就將整個來龍去脈知道得一清二楚。

    朝日子。

    無聊的名字后面偏偏還多了一個音節，讀起來生澀又拗口。

    「……我給你帶了點禮物?！?/br>
    他的未婚妻期期艾艾地說著，將手里的東西飛快放到竹簾前的木地板上，逃也似的跑掉了。

    干癟的柿餅。繪法拙劣的扇子。竹葉編織的蟈蟈兒。全部都是沒有任何用處的廢品。

    侍衛追著那個身影消失在了回廊后，跪坐在廊上的侍女有些猶豫地看著他，小心翼翼地以指尖觸地：「……這些？」

    「拿走?！顾唤浶牡胤^一頁，不記得當時看的是什么。

    短暫的鬧騰過去后，諾大的宅邸再次沉寂下來。

    這好像成為了某種固定的規律，沉如死水的宅邸，時不時會被他那位翻墻進來的未婚妻打破。

    護院的侍從欲言又止地問了他幾次，他沒有管，于是那些侍從只能一次又一次地將闖進來的不速之客攆出去，但也沒有真的派人日日在圍墻外守著，也沒有將這件不合規矩的事上報給家族里的其他人。

    「你每天都做些什么呀？」

    一來二去，膽子稍微大起來一些之后，他的那位未婚妻會鼓起勇氣這么問他。

    竹簾卷起，他坐在窗邊，她站在鋪滿細碎白砂的庭院里，好像不好意思踩到光滑如鏡的木地板上，待在那里微微仰頭看他。

    「你好像每天都在看書，真厲害?！?/br>
    不是嘲諷也不是憐憫，好像單純只是好奇所以想要提問的聲音，令他有了反胃般的感覺。

    體內好像有什么絞在一起，分散的注意力讓他完全讀不進紙上的內容。

    「我得走了，翻墻的事你要保密啊?！?/br>
    那個身影靈巧地翻上圍墻，沿著樹枝落回到另一側之前，還笑著向他揮了揮手。

    ……

    「如果摔斷她的腿就好了?！?/br>
    他想。

    「從那么高的樹上摔下去，至少會摔斷幾根骨頭？」

    第二天的時候，他坐在窗邊，等到日落時分，那個身影也沒有出現。

    接下來的幾天，都沒有人翻過庭院的圍墻，跑到他的窗下，問他今天又做了什么。

    他不再去想人的骨頭能摔斷幾根的問題。

    在那幾天內，他毫無理由地，無法再讓自己再去思考這種可能。

    連思維都受制于人的感覺令他無比惱怒，他幾乎維持不住平日里溫文爾雅的假象。他將這份惱怒全部歸咎到那個失信的人身上，一連將好幾個侍從打發出去。

    照顧他起居的侍女勸他：「窗邊寒涼，容易進風，還是讓我把竹簾……」

    「出去?！?/br>
    他沒有抬起眼簾?！溉慷冀o我滾出去?！?/br>
    過了幾天，臉頰上帶著傷痕的人又擅自出現了。

    仿佛什么都沒發生過一般，他的未婚妻笑嘻嘻地來看他，這次給他帶了用竹葉包裹的點心。