倒數二十一小時

    第23章

    斯蒂芬挨著喬迪坐在床墊上，聽取哈得孫空運辦公室通話的錄音。

    他竊聽的是羅恩的電話。斯蒂芬得知他姓塔爾博特。他并不確定羅恩負責的是什么工作，不過他似乎是這家空運公司的主管，所以斯蒂芬相信竊聽這條電話線，可以得到最多關于那個妻子和朋友的信息。

    他正在和一個負責蓋瑞特渦輪工業行銷業務的人吵架。因為是星期天，所以他們很難取得修理工程所需的最后一些零件——一副滅火筒內芯，還有某種稱為“圓環”的東西。

    “你答應我三點鐘會送到，”羅恩不滿地表示，“我三點就要?！?/br>
    經過討價還價以及牢sao之后，那家公司同意從波士頓將零件空運到康涅狄格州的辦公室，然后再用卡車送到哈得孫空運，大約三點到四點之間會運達。他們掛了電話。

    斯蒂芬又繼續竊聽了幾分鐘，但是并沒有其他的電話打進或撥出。

    他沮喪地掛掉電話。

    關于那個妻子和朋友住的地方，他現在一點線索也沒有。他們還在庇護所里面嗎？還是已經被移到別處了？

    林肯那條蟲子現在正打什么主意？他到底有多聰明？

    還有，他到底是什么樣的人？斯蒂芬試圖想象他的模樣，透過來復槍的瞄準器所看到的模樣。他想象不出來。他只能看到一堆蟲子，還有一張從沾滿油污的窗子里，平靜地盯著他瞧的臉孔。

    他突然發現喬迪正在對他說話。

    “什么事？”

    “他從事什么工作，你的繼父？”

    “只是打一些零工，常常打獵、釣魚。他曾經是一個越戰英雄，跑到敵后去殺了五十四個人。是政治人物之類的，不只是士兵?！?/br>
    “是他教你這一切的嗎？就是……你的工作？”藥效逐漸消退，喬迪的綠眼珠又亮了起來。

    “我絕大部分的訓練是在非洲和南美洲，不過給我啟蒙的人是他。我稱他為全世界最偉大的士兵，不過卻被他嘲笑?！?/br>
    八到十歲的時候，斯蒂芬跟在繼父洛后面穿越西弗吉尼亞的山區。guntang的汗珠從他們的鼻尖滴下來，流進他們扣在溫徹斯特和魯格來復槍扳機上的食指內側。他們在草地上一動不動地靜臥了數小時。洛豎立的短發下，汗水在頭皮上閃爍，兩只眼睛睜大了瞄準目標。

    你的左眼絕不能看別的地方，士兵。

    長官，絕不看別的地方，長官。

    不管季節對不對，都有松鼠、野火雞和鹿可打，找得到熊的話就打熊，要不然就打野狗。

    要它們的命，士兵?？次以趺醋?。

    咔嚓聲之后，后坐力跟著撞擊在肩膀上，垂死的動物眼睛里流露出困惑。

    八月盛夏熱騰騰的星期日里，他們會在漆彈槍里塞進二氧化碳彈匣，脫得只剩下一條短褲，然后彼此追蹤射擊，讓大小如彈珠，以每秒三百英尺的速度穿越大氣的子彈，在胸口、大腿上留下鼴鼠土堆一般的腫痕，而年輕的斯蒂芬則掙扎著不讓自己因為可怕的痛楚而流下眼淚。制造商生產的漆彈有各種各樣的顏色，但是洛堅持使用紅色，因為就像鮮血一樣。

    晚上，他們坐在后院的營火前?？澙@的煙霧冉冉升上天空，飄進敞開的窗口。他母親則站在窗邊，用牙刷清洗餐盤。這時候，這名個子不高的嚴謹男子——十五歲的斯蒂芬已經長得和他一樣高——會喝著新開瓶的威士忌，一邊看著火花像明亮的橘色蟲子一樣飛向天際，一邊扯開話匣子說個不停，無論斯蒂芬是否聽了進去。

    “明天，我要你只用一把刀去放倒一頭鹿?！?/br>
    “嗯……”

    “你辦得到嗎，士兵？”

    “是的，長官，我辦得到?！?/br>
    “現在仔細看著，”他喝了一口酒，“你認為頸部的血管在什么地方？”

    “我……”

    “不知道的話，千萬不要不敢說出來。一個優秀的士兵會承認自己的無知，但是他也會采取行動來改善這一點?！?/br>
    “我不知道頸部的血管在什么地方，長官?！?/br>
    “我指給你看，就在這里。有沒有感覺到？就在這里，感覺到了嗎？”

    “是的，長官，我感覺到了?！?/br>
    “現在，你要做的就是找到一個家庭，也就是一頭帶著小鹿的母鹿。你慢慢接近——這是最困難的部分，慢慢地靠近。要殺母鹿，你必須先讓小鹿暴露在危險當中。你先追殺它的寶貝，一旦你對小鹿構成威脅，母鹿就不會逃開，它會追著你。接下來，唰！割斷它的頸子。不是從側面，而是從某個角度，知道吧？v字形。你感覺到沒有？很好，很好。嘿，小鬼，這才叫重溫舊日時光！”

    接著，洛會進到屋子里去檢查餐盤和餐碗，看看它們是不是整齊地排在一塊方格桌布上面，距離邊緣剛好四個方格。有的時候，如果只有三個半方格，或者餐盤的邊緣仍殘留著一點油漬，斯蒂芬就會聽見打耳光和抽泣的聲音從屋子里傳出來。然后他會在營火旁邊躺下來，看著火花朝著黯淡的月亮冉冉飛升。

    “你必須專精于某件事?！蹦莻€男人稍后會過來對他說。他的妻子已經上了床，而他則拿著瓶子，再次走到屋外。

    “否則，活著就一點意義也沒有?！?/br>
    技藝，他所說的事情就是技藝。

    喬迪問他：“為什么你不能進海軍陸戰隊？你一直沒告訴我?！?/br>
    “這件事情相當愚蠢?！彼沟俜冶硎?。他停頓了一下，然后接著說：“我還是小鬼的時候惹了一些麻煩。你有沒有做過這樣的事？”

    “惹麻煩？不多，我不敢，我不想用偷東西或說謊來讓我mama失望。你做了什么？”

    “不是什么太聰明的事。我們鎮上住了一個男人，你知道，一個流氓。我看到他扭住一個女人的手臂，她生了病，他為什么還要傷害她？所以我走到他面前，告訴他如果不住手的話，我就殺了他?！?/br>
    “你這么說了？”

    “我的繼父教過我的另外一件事，就是不要使用威脅的方式。你要不就殺人，要不就別干涉他們，但是不要威脅。好吧，他繼續找這個女人的麻煩，所以我不得不教訓他。我開始揍他，先是抓著一塊石頭敲他，然后失手殺了他。我當時并沒有想太多，結果因為殺人罪坐了幾年牢。我那時候還只是一個十五歲的小孩，卻留下了一個犯罪記錄，這一點就足以讓我進不了海軍了?！?/br>
    “我想我曾經在某個地方讀到過，就算你有犯罪記錄還是可以服役，如果你去的是魔鬼訓練營這樣的地方的話?！?/br>
    “我想可能是因為我犯的是殺人罪?！?/br>
    喬迪把手放在斯蒂芬的肩上?！斑@太不公平了，一點都不公平?！?/br>
    “我也覺得不公平?！?/br>
    “我非常遺憾?！眴痰媳硎?。

    斯蒂芬一向都不怕直視別人的眼睛，但是他瞥了一眼喬迪之后，立刻又低下頭，而且不知道從什么地方冒出了一個完全不可思議的影像。他和喬迪一起住在一間小木屋里，一起打獵、釣魚，并在營火上準備晚餐。

    “你的繼父發生什么事了？”

    “他死于一場意外，打獵的時候掉下懸崖?！?/br>
    喬迪表示：“聽起來像是他自己希望的死法?！?/br>
    斯蒂芬停頓了一會兒之后說：“可能是吧?！?/br>
    他感覺到喬迪和自己的腿輕輕地碰觸。又一次震顫。斯蒂芬趕緊站起來，重新瞧著窗外。一輛警車巡行而過，不過車上的警察正一邊喝著汽水，一邊聊天。

    街上除了一群流浪漢之外——其中包括了四五個白人和一個黑鬼——幾乎沒有半個人影。

    斯蒂芬瞇著眼睛看了一會兒。那名黑鬼拖著一個裝滿了汽水、啤酒罐的袋子，一邊四處觀望，比手畫腳，試圖將袋子交給其中一個不停搖頭的白人。他的眼神透露著一種瘋狂，把那名白人嚇壞了。斯蒂芬看著他們爭執了幾分鐘之后，又回到床墊上，坐在喬迪的旁邊。

    斯蒂芬把手放在喬迪的肩膀上。

    “我要和你談一談我們要做的事?！?/br>
    “好的，我聽你說，伙伴?！?/br>
    “外頭有一個家伙正在尋找我?！?/br>
    喬迪笑了笑，說：“自從那幢大樓里發生的事情之后，找你的人可多著了?！?/br>
    斯蒂芬并沒有露出笑容?！暗怯幸粋€特定的人，他叫林肯?！?/br>
    喬迪點點頭?！澳鞘撬拿诌€是姓？”

    斯蒂芬聳聳肩?！拔也恢?，我從來沒有遇過像他這樣的人?！?/br>
    “他是誰？”

    一條蟲……

    “或許是聯邦調查局的警察，或者顧問之類的角色，我完全不知道?！彼沟俜矣浀媚莻€妻子描述這個人給羅恩聽的時候，就好像在談一個印度教的首領或一個幽靈，他又重新感覺到那股畏縮。他的手順著喬迪的背往下滑，停在背脊下方，那股不好的感覺跟著消散無蹤。

    “這是他第二次阻止了我，而且差一點就逮到我了。我試著摸透這個人，但是辦不到?！?/br>
    “你需要摸透這個人的哪些東西？”

    “我要知道他接下來會怎么做，好讓我走在他前面一步?！?/br>
    他又捏了一把喬迪的后背。喬迪似乎并不介意，斯蒂芬也沒有把目光轉開，他已經不再害羞了。喬迪看著斯蒂芬的眼神非常奇怪。難道是一種……他不知道，或許是一種崇拜……

    斯蒂芬明白這就是他在星巴克咖啡館說著好聽話的時候，希拉盯著他看的方式。不同的是，和她在一起的時候，他并不是斯蒂芬，而是扮演著另外一個角色，一個并不存在的角色。而現在，盡管喬迪知道斯蒂芬確切的身份，知道他是一名殺手，他還是用這種眼神看著他。

    斯蒂芬的手仍舊放在他的背上，然后他說：“我需要揣測他接下來會不會將他們移出庇護所。就在我遇到你的那幢大樓隔壁?！?/br>
    “將誰移出庇護所？你要殺的人嗎？”

    “對。他會試著猜出我接下來會怎么做，他正在盤算……”斯蒂芬的聲音越來越低。

    盤算……

    林肯這條蟲到底在盤算什么？他會不會因為猜測我將會進行第二次攻擊，而把那個妻子和朋友移出庇護所？還是他認為我會等他們被移到新的地點再重新嘗試，所以讓他們留在原地？就算他認為我會再次攻擊庇護所，他會不會留他們在那里當誘餌，然后設下另外一個圈套騙我回去？他會不會將兩名冒充的誘餌移到新的地點，然后在我跟蹤他們的時候試圖逮住我？

    喬迪低聲地表示：“你看起來好像……我不知道，非常激動?！?/br>
    “我無法想象……我無法想象他接下來會怎么做。我可以摸清楚每一個曾經追捕過我的人，我可以猜透他們。但是對于他……我卻辦不到?！?/br>
    “你要我幫你做些什么？”喬迪一邊問，一邊在斯蒂芬身邊擺動。他們的肩膀不時地摩擦碰觸。

    斯蒂芬·考爾，身為技藝杰出的工匠，并且由一名無論是殺鹿或檢查牙刷清洗的盤子都態度堅定的男人所養大，但是現在他卻不知所措。他看著地面，然后抬起頭來盯著喬迪的眼睛。

    他的手放在喬迪的背上，兩個人的肩膀也碰在一起。

    斯蒂芬做出了決定。

    他彎下腰，在背包里面仔細翻找，掏出了一部黑色的手機，盯著看了一會兒之后交給喬迪。

    “這是什么東西？”喬迪問。

    “一部電話，給你用?！?/br>
    “一部手機，酷！”喬迪就像從來不曾見過這種通訊器材一樣地檢視著，他彈開面板，仔細地研究每一個按鍵。

    “你知不知道什么是觀測員？”

    “不知道?！?/br>
    “最佳的狙擊手并不是單獨工作，他們身邊總是帶著一名觀測員，負責目標定位、測量距離、尋找防御部隊這一類的事?！?/br>
    “你要我幫你做這些事嗎？”

    “沒錯，我想林肯會將他們移出庇護所?！?/br>
    “你為什么這么認為？”喬迪問。

    “我無法解釋，只是有這種感覺?！彼沟俜铱纯幢?，“我要你辦一件事。今天下午十二點三十分，我要你走到街上，就像個……流浪漢一樣?！?/br>
    “如果你想的話，可以使用‘乞丐’這個字眼?！?/br>
    “我要你監視庇護所?；蛟S你可以翻找垃圾桶或做一些這類的事?！?/br>
    “我撿空瓶的時候經常這么做?！?/br>
    “你要弄清楚他們上了哪一輛車子，然后打電話告訴我。我會在街角的一輛車子里等你。但是你必須小心假的誘餌?！?/br>
    那名紅發女警的影像突然出現在腦中。她不太可能冒充那個妻子，她太高，也太漂亮了。斯蒂芬不明白自己為什么這么討厭她……他非常后悔那一槍沒有瞄得準一點。

    “好，我辦得到。你會在街上射殺他們嗎？”

    “不一定。我可能跟蹤他們到新的庇護所，然后在那邊動手，但是我會隨機應變?！?/br>
    喬迪就像個過圣誕節的小孩一樣，仔細研究那部手機?！拔也恢涝趺从??！?/br>
    斯蒂芬教了他?！澳阋痪臀痪痛螂娫捊o我?！?/br>
    “就位，聽起來非常專業！”接著他抬起盯著電話的眼睛，“聽我說，等這件事結束，而我也戒了毒之后，我們為什么不偶爾聚一聚？我們可以一起喝杯果汁、咖啡什么的，你想不想？”

    “當然?！彼沟俜艺f，“我們可以……”

    但這時候大門突然出現了重擊的聲音。斯蒂芬就像個伊斯蘭教的苦行僧一樣邊轉動，邊從口袋里掏出槍，然后以兩手握槍的射擊姿勢倒地就位。

    “給我打開這扇去你媽的門！”三個聲音在外頭大聲吼叫，“立刻！”

    “不要出聲?！彼沟俜倚捏@膽戰地對喬迪說。

    “你在不在里面，你這個惡心的討厭鬼？”那個家伙繼續堅持，“喬——迪，你他媽的到底在哪里？”

    斯蒂芬走到那扇封了木條的窗邊，再次朝外面看。是那個對街的黑鬼流浪漢。他身上穿著一件襤褸的夾克，上頭寫著“《貓》——音樂劇”。黑鬼并沒有看到他。

    “那個該死的在哪里？”黑鬼說，“我需要那家伙，我得吃藥！喬迪，喬！你在哪里？”

    斯蒂芬問：“你認識他嗎？”

    喬迪朝外面看了一眼，然后聳聳肩，低聲說：“我不知道，或許吧，街上許多人看起來都差不多?！?/br>
    斯蒂芬一邊撫弄著手槍上面的塑膠槍柄，一邊打量了那家伙好一會兒。

    黑鬼流浪漢繼續叫道：“我知道你在里面，老兄！”他的聲音分解成一連串令人作嘔的咳嗽聲?！皢獭?。喬——迪！我花了不少代價，老兄。你知道我花了多少錢？花了一整個星期撿罐子的代價，他們才告訴我你在這里，每個人都這么告訴我。喬迪，喬迪！”

    “他待會兒就走了?！眴痰险f。

    斯蒂芬表示：“等一等?；蛟S我們可以利用他?！?/br>
    “怎么利用？”

    “記得我剛才告訴你的事嗎？也就是指派工作。這樣不錯……”斯蒂芬點點頭，“他看起來很嚇人，他們會把注意力放在他身上，而不是你?！?/br>
    “你的意思是要我帶他一起去？到庇護所那一帶？”

    “沒錯?！彼沟俜冶硎?。

    “我得吃藥，老兄?！焙诠砩胍鞯?，“拜托。我完蛋了，老兄。我站都站不穩了。他媽的！”他用力踹在門上?！鞍萃?，老兄。你在里面嗎？喬迪，你他媽的在不在？你這個混賬！救救我……”他聽起來就像在哭泣一樣。

    “你走出去?！彼沟俜艺f，“告訴他，如果他跟你一起走的話，你就拿藥給他吃。你觀察動靜的時候，讓他在庇護所的對街翻一翻垃圾之類的東西就行了?！?/br>
    喬迪看著他?！澳闶钦f現在，現在就和他一起去？”

    “對，現在，告訴他?！?/br>
    “你要他進來嗎？”

    “不行，我不要他看到我。你過去告訴他?！?/br>
    “嗯……好吧?！眴痰锨碎_前門，“如果他捅我一刀怎么辦？”

    “你看看他，他就快要沒命了，你只要一只手就可以把他打得屁滾尿流?！?/br>
    “他看起來像是得了艾滋病?！?/br>
    “快去?！?/br>
    “萬一他摸到……”

    “去！”

    喬迪深吸一口氣，然后走到外面?！拔?！冷靜一點?！彼麑δ莻€人說，“你他媽的要什么東西？”

    斯蒂芬看著黑鬼用他那雙瘋狂的眼睛打量著喬迪?！奥犝f你賣藥，老兄。我有錢。我有六十塊。我得吃藥，你瞧，我病了！”

    “你要什么？”

    “你有些什么，老兄？”

    “紅膠囊、安非他明、黃膠囊、戴麻?！?/br>
    “很好，戴麻不錯，老兄，我付你錢。媽的！我有錢！我肚子里面很痛，被人揍了一頓……我的錢在哪兒？”

    他拍了好幾次口袋，然后才發現他將幾張寶貴的二十美元鈔票抓在左手里。

    “不過，”喬迪表示，“你得先為我做一件事?！?/br>
    “啊，我為什么要幫你做事？你要我幫你吹喇叭嗎？”

    “不是?！眴痰媳粐樀门瓪鉀_沖地說，“我要你和我一起去翻垃圾?！?/br>
    “我為什么要干這種事？”

    “撿幾個罐子?！?/br>
    “罐子？”他吼了一聲，忍不住抓了抓鼻子，“你要換那幾塊錢干什么？為了找你，我剛剛才用掉了幾百個罐子。去他媽的罐子！我給你現金，老兄?！?/br>
    “我免費送你一些戴麻，但是你必須幫我去找幾個罐子?！?/br>
    “免費？”那家伙似乎沒有聽懂，“你的意思是我不需要付錢嗎？”

    “沒錯?！?/br>
    黑鬼環顧了一下四周，就好像他想要找一個人來為他解釋這件事一樣。

    “你在這里等我一下?！?/br>
    “我要去什么地方撿罐子？”

    “先等一等……”

    “哪里？”他問。

    喬迪走進門內，告訴斯蒂芬：“他答應一起去?！?/br>
    “干得好?！彼沟俜倚α诵?。

    喬迪也回他一個微笑。他開始走回門口的時候，斯蒂芬叫住他：“嘿！”

    喬迪停下腳步。

    斯蒂芬突然脫口說出：“遇到你真好?！?/br>
    “我也很高興遇到你，”喬迪猶豫了一下，“伙伴?！彼斐鍪?。

    “伙伴?！彼沟俜腋胶偷?。他有一股想要脫下手套，讓他可以感受喬迪肌膚的強烈沖動，但是他并沒有這么做。

    因為專業的技藝是首要的考量要素。