第二十七章

    這一切什么時候才能結束？她心想。

    勉強微笑著面對那個荒唐可笑的問題。

    永遠都不會結束的。

    這個世界，她的世界，這就像是寄宿學校里數學課上的抽象概念，那么多年，那么多屆，就像一個莫比烏斯環，永無止境。

    拉尼婭·塔索，穿著一件灰色長裙和高領長袖女士襯衫，大步流星地走到卡波迪基諾接待中心前門。那里的巴士——一共有三輛——里面擠滿男人、女人和孩子們，所有人都是黑色的——不只是膚色，還有他們那不確定的未來和恐懼。

    其中有些人的臉上還寫滿了緊張和悔恨。在過去的一個星期里，地中海的天氣都還不壞，可是他們航行所乘的船只，從突尼斯和利比亞，從埃及和摩洛哥，甚至更遙遠的地方來，全都破敗不堪。那些老舊的充氣閥，搖搖欲墜的小木船，僅能用作河流運輸的木筏；那些所謂“船長”甚至還不如出租車司機。

    在這可怕的旅程中，這些不幸的人有些失去了他們的同伴：親人、孩子、父母……還有朋友，那些他們在這趟旅程中結識的朋友。在這個營地里，有些她的雇員（她記不清是誰了，人們都不能在難民這件工事上堅持太久）曾經說過移民很像士兵——在極端的形勢下被聚集到一起，奮力去完成他們的任務，但是通常都會失敗，短時間內，危機令他們結成盟友。

    拉尼婭，身為卡波迪基諾接待中心的主管，在下達各種無休無止的指令。需要做的工作本身就沒完沒了。她指揮著她的部隊：那些從內政部領薪水的雇員、志愿者、警員、士兵、聯合國的人和那些社會工作者，組成這個機構，保持耐心和禮貌（除了那些從倫敦或者開普敦突然跑過來的達官貴人，就為了拍張照片而跑過來的令人討厭的一群人。他們向媒體夸口他們的慷慨饋贈，然后就跑到安蒂布或者迪拜——去享受晚餐了）。

    拉尼婭繞過一大堆救生圈，橘紅色和褪色的橘紅色，在空地上堆積成一個巨大的圓錐體；她安排幾個志愿者指引巴士去派發瓶裝飲用水的地方。九月的天氣里，氣溫已經無法令人感到舒適。

    她審視著這些涌進來的不幸之人。

    忍不住嘆口氣。

    這個難民營最初是為一千二百人準備的，現在它已經收容了將近三千人。盡管她多次嘗試減緩準入，但是這些來自北非的難民——主要來自利比亞——這些可憐的人還是持續不斷地涌入。他們試圖逃離強jian、貧困、犯罪以及isis的瘋狂思想和極端主義分子。你可能會說要把他們遣返，你可能會說應該在他們原本所在的國家開辟保護區，建立難民營。但是那樣的解決方案都是荒誕的，根本不可行。

    不，這些人不得不逃離那個無望之地；如果把難民遣送回鄉，其面對的境地之悲慘，以至于沒人能阻攔他們再次逃離，他們會再次逃往像她管理的這種容留居住地。僅今年就有將近七萬難民登陸意大利的這片土地。

    一個聲音打斷了她煩亂的思緒。

    “一定有什么我能夠做的事，求你了?！?/br>
    拉尼婭轉過去看著那個女人，她正在說阿拉伯語。這位主管審視著這張漂亮的臉，深棕色的雙眸，淺摩卡色的肌膚上略施脂粉。她的名字是……啊，對了，法蒂瑪。法蒂瑪·賈布里爾，她的身后是她的丈夫。他的名字是，拉尼婭回憶著，哈立德。這對夫婦幾天前是她親自辦理登記的。

    在這位丈夫的臂彎里還有他們沉睡著的女兒，名字她記不清了。拉尼婭似乎注意到這位主管的目光。

    “這是穆娜?！?/br>
    “啊是的，沒錯，一個很可愛的名字?！狈枢洁降男∧樀芭渲活^濃密光亮的黑色卷發。

    法蒂瑪繼續說：“之前我說話有些太直接了。這個旅程真的很艱難。我很抱歉?！彼仡^看了一眼她的丈夫，他正以鼓勵的眼神讓她說下去。

    “沒關系的，不需要道歉?！?/br>
    法蒂瑪又說道：“我們問過之后才得知，你就是這個營地的主管?！?/br>
    “的確如此?！?/br>
    “我來找你想問一個問題。在的黎波里的時候，我在衛生保健站工作。我是一位助產士，在‘解放戰爭’時期是一名護士?！?/br>
    理所當然地，她談論起關于卡扎菲倒臺時以及之后幾個月的情況，長期被憧憬并為之戰斗的和平穩定也隨之成為泡影。

    “解放戰爭”——多么諷刺。

    “我希望能在營地這里幫上忙。這里有這么多人，那些懷孕的婦女，不久就會臨盆，還有很多病人和燒傷患者?！?/br>
    她是指曬傷。的確，毫無遮蔽，在地中海上漂一個星期會造成嚴重的損傷——尤其是對嬌嫩的肌膚。而且還會出現很多其他疾病。這個營地的衛生狀況已經竭盡所能做到最好，但仍有很多難民在遭受病痛的折磨。

    “我對此表示感謝。我會把你引薦給醫療中心的主管。你會說哪幾種語言？”

    “除了阿拉伯語，會說一點英語。我的丈夫，”她朝哈立德點點頭，對方以友善的微笑作為回應，“他英語講得很好。我們正在教穆娜這兩種語言。而且我正在學習意大利語，在這里的學校里，每天學習一個小時?！?/br>
    拉尼婭有點想笑——這個小姑娘才剛剛兩歲，雙語教學似乎有點太早了。但是法蒂瑪的眼神堅定，嘴唇緊緊抿著。這位主管清楚地看到這位女士想要幫忙，以及想要得到庇護和被接納的決心，沒有摻雜一點玩笑的成分。

    “我們沒有辦法支付你報酬，沒有這方面的資金?！?/br>
    法蒂瑪馬上回答：“我并不打算要求報酬。我只是想要幫忙?！?/br>
    “謝謝你?！?/br>
    當涉及慷慨大方時，難民中會有多樣化的表現。有些人——就像法蒂瑪——是無私的志愿者；也有一些人會足不出戶隱居起來；還有一些人會不滿于當局對難民做得不夠，或者抱怨難民接納手續耗費時間太久。

    拉尼婭向法蒂瑪介紹著醫療中心的設施，當她無意間看向圍欄對面時，有什么讓她突然停下。

    在外面成百上千來回亂轉的人當中——那些記者，難民的家庭成員們，他們的朋友們當中——有個男人獨自站在那里。他站在陰影處，所以她沒辦法看清他的樣子。但是非常明顯，他在直直地盯著自己看。這個身材結實的男人戴著帽子，那種帶數字的美式運動帽，這樣的帽子在意大利很少見，何況在意大利本身就很少有人戴帽子。他的眼睛還被飛行員式太陽鏡遮得嚴嚴實實。整個人的狀態看起來都很不自然。

    拉尼婭清楚自己為這些窮人做的奉獻也招致很多人的怨恨。在國內，有相當比重的人對如此數量龐大的難民涌入持反對態度；可是他也沒有和那些抗議者站在一起。不對，他的注意力——看起來只集中在拉尼婭一個人身上——看起來有種完全不同的東西。

    拉尼婭與法蒂瑪和哈立德道別后，徑直朝著醫療中心走去。隨著這家人的離開，拉尼婭把她的對講機舉到唇邊，呼叫安保負責人——一位國家警察局的警監，他就站在距離自己向南五十米的大門旁邊。

    湯姆立刻用對講機回復說他馬上過來。

    兩三分鐘后，他就到了，問道：“出什么事了？”

    “圍欄外面有個男人，他看起來有點古怪?！?/br>
    “在哪兒？”

    “他就站在木蘭花旁邊?！?/br>
    她伸手指向那邊，視線卻被一輛在路上緩緩開過的難民大巴擋住了。

    等那輛車過去之后，他們又能看清那個方向，她卻找不到那個男人了。拉尼婭來回掃視著整條路和難民營附近的地區，卻根本找不到那人的影子。

    “需要我叫一隊人過來嗎？”

    拉尼婭有些猶豫。

    一個聲音從辦公室里傳來：“拉尼婭，拉尼婭！是運血漿的運輸車。他們找不到它了。雅克想要和你講話，紅十字會的那個雅克?！?/br>
    她又朝路上看了看，還是一無所獲。

    “算了，不必麻煩了。謝謝你，湯姆?！?/br>
    她轉過身，走回她的辦公室，開始應付另一波洶涌而來的狀況。

    永無止境……