-

    許晨曦家里的門禁是七點半。

    演唱會白天場持續到六點，他們往車站走時，徐路元和許晨曦走在一行人的末尾。

    徐路元不知從哪兒掏出一只玩具狗，還帶著商標吊牌，顯然是剛從商場拎出來的。

    許晨曦帶著疑問看著他。

    徐路元說：“不是喜歡小狗嘛？送你的，看見小狗就開心了吧？”

    許晨曦摸了摸小狗的腦袋，玩具狗憨態可掬，那傻不愣登的眼神和徐路元一模一樣。

    她說：“真傻?！?/br>
    “??？”徐路元差點以為自己送禮還要挨罵，正想說點什么挽救時，卻看見許晨曦笑瞇瞇的。

    這次是真笑。

    “謝謝你，徐路元?！?/br>
    徐路元咳一聲摸摸腦袋：“謝什么，本大爺想送就送，想送誰送誰......走快點，慢死了?！?/br>
    少年佯作鎮定地轉過身去，兩只耳朵都紅了。

    那天回家，許晨曦第一次挨了耳光。

    “看看現在幾點了？！”mama氣得直發抖：“七點，我打電話到家沒人接，去你學校沒人，找遍整個區都沒人！現在都九點了，九點??！你干什么去了你？！”

    許晨曦忍著臉上火辣辣的疼，說：“和同學去看了演唱會，路上有點堵車?！?/br>
    “看演唱會！”mama的聲音刺透耳膜：“看演唱會！學什么都學不好，還有閑心看演唱會！”

    mama嚯地轉身，咣啷咣啷挨個拉開衣柜的門，她終于找到皮帶，指著許晨曦吼：“你給我跪下！”

    許晨曦跪下了。

    “看演唱會！”皮帶抽在背上，條件反射繃直了身子。

    “我讓你看！看演唱會！”一字一鞭，女人的怒氣幾乎掀翻房頂：“你這是跟誰學的？！說！”

    許晨曦咬緊了唇，沒掉一滴淚。

    “是不是徐家那小子？他爹在外頭養了多少女人你知道嗎？！讓你跟他保持距離！保持距離??！”皮帶密如雨點抽下來，許晨曦身子一晃，單肩包從身上滑下來，沒拉好拉鏈的包里滾落出一只玩具小狗。

    她看到那只玩具狗滾落出來，顫了顫睫毛，沒有去撿。

    “這是什么？”

    mama撿起那只小狗，憨態可掬的玩具狗，脖子里蝴蝶結處塞著一張小紙條。

    【徐路元=小狗，小狗會讓你開心。

    許晨曦，開心每一天！】

    傻氣外露的紙條，幾乎能想象這個傻乎乎的男孩是懷著什么樣的心情寫下這句話。

    mama攥緊了玩具狗，一下又一下抽在許晨曦身上：“造孽！我讓你造孽！不學國畫，你湊到男的身邊去！男人沒一個好東西，我告訴過你沒有，??？！”

    “我讓你開心、我讓你開心??！”

    小狗的耳朵被扯壞了，肚子里棉花也露出來，缺了耳朵的小狗孤零零躺在地板上。

    許晨曦忍著背上火辣辣的痛和喉嚨里呃嘔感，也伏在地板上。

    已經十二點了，mama哭得沒有了力氣。

    最后她已經沒有一點怒氣，只和許晨曦一樣跪在地上，嗚嗚地、哀怨地哭，像責備出軌的、負心的丈夫一樣。

    她跪著抱住同樣跪著的女兒，有氣無力地說：“晨曦啊，別湊到男生身邊去。mama可是只有你了。你是要他，還是要mama？”

    許晨曦慢慢地、一點一點抱住mama的胳膊，聲音里帶著超乎年齡的冷靜與淡漠：“我知道了，媽?！?/br>
    周一，許晨曦請了病假沒來上學，她整整一個星期都沒來。

    聽說她從樓梯滾下來摔傷了，要休養一周。

    徐路元正情竇初開不自知，滿腦子都是許晨曦，兩天不見就沒精打采的。

    他突然積極起來，上課筆記做得倍兒棒，還抄了兩份；他數學一向靠天分，課本幾乎全是空白，這回卻老老實實把新課的解法變式都寫下來。

    這一轉變把同桌嚇得不輕，同桌匪夷所思地跟后桌說：“你覺得元哥是不是被什么東西附體了，這屬實有點嚇人?！?/br>
    后桌搖搖頭：“附體哪有突然愛學習的？再說咱們不能迷信。我覺得八成是腦子出了問題?！?/br>
    徐路元自然不理俗世紛爭，終于在周五那天跟自告奮勇，說要代替班上同學去探望許晨曦同學。

    班主任是個小年輕，用腳趾頭都知道這小男孩什么心思，笑瞇瞇說：“喲，那可不巧。班長已經把這事兒領了，你倆要不商量著一塊兒去吧?！?/br>
    徐路元咬牙切齒，最后跟班長一塊往許晨曦家走。

    班長是個蠻嚴肅的人，兩人一路上沒什么話說。

    快到許晨曦家時，班長突然問：“你喜歡她？”

    徐路元“啊”一聲，喜歡又能怎么的？

    班長苦笑一聲：“不跟你搶。我只是勸你，最好不要喜歡許晨曦?！?/br>
    徐路元聽不得許晨曦半點不好，揪住班長領子問：“你什么意思？”

    班長的眼睛透過鏡片平靜看向他：“如果她能戀愛，初叁的時候我們就已經在一起了。我比你更適合她。但是，問題不在我，也不在她?！?/br>
    徐路元快被他繞暈了：“你，你會不會說人話到底？！”

    班長打開他揪著領子的手，整了整衣領：“她母親管束太嚴，許晨曦是不可能跟任何人戀愛的。見過護著幼崽的母獸沒有？《動物世界》、《人與自然》，看過沒有？你敢碰一下許晨曦，她母親就敢把你撕成碎片?！?/br>
    徐路元愣了一會兒，說：“我沒那么齷齪......”

    班長笑了：“你以為我在說什么？我也沒那么齷齪?？傊?，別離她太近，否則受傷害最深的不是你，而是晨曦。如果讓她母親的弦一直繃緊，晨曦就永遠沒有喘息的機會，你聽懂了嗎？”

    徐路元愣在原地，那天他沒有去許晨曦家。

    許晨曦回學校之后，一切照常，除了兩個人的交集越來越少。

    許晨曦最近到樓頂抽煙抽得越來越兇，光靠香袋已經快掩蓋不住煙味了。

    徐路元經常在通往樓頂的樓梯口默默看著她，在她轉身之前離開。

    少年愛得小心翼翼，少女活得百無聊賴。

    那只掉了耳朵的小狗，許晨曦后來從垃圾桶里撿回來了。

    耳朵丟了，找不到，但她將它偷偷洗干凈，藏在了書柜最里頭。

    她挨打時沒有哭，挨罵時沒有哭，卻在將這只小狗藏在書堆后面時淚流滿面——

    小狗多傻啊，它什么都不知道，缺一只耳朵都不知道疼，也不知道喊，也不用因為喜歡上什么人而提心吊膽。

    小狗多傻啊。

    她慢慢地將書重新摞起來，小狗隱在書柜深處的黑暗里。

    小狗多傻啊。

    一學期很快過去，開春，下學期開始了。

    街道兩邊玉蘭一路開一路掉，香氣馥馥撲鼻而來。

    許晨曦完全恢復成淡漠溫柔的樣子，連樓頂她都很少去了，太忙，忙到精神恍惚。

    徐路元現在不想看到她，一看就心酸，一看就難過。

    如果靠近一個人是傷害她，那他該怎么辦？

    他這么想著，盯著海報發呆。

    同桌撞了撞他：“牛啊元哥，進市賽了！”

    他敷衍地應著，這種時候他就特別難受，要是許晨曦能跟他一起分享這份喜悅該多好啊。

    他想偷偷地再看她一眼，一抬頭，她竟然已經站到他桌前了。

    徐路元愣了半秒，幾乎是條件反射站起身來，瞪著眼睛看她：“你......”

    許晨曦拈起桌上那張海報，微笑道：“進市賽了，恭喜。語文老師讓我對你進行一個小小的采訪，下午有時間么？”

    徐路元點頭：“有，有，有?！?/br>
    許晨曦說：“那好，放學后你稍微在教室留一會兒，最多半小時，不會耽誤很長時間?！?/br>
    徐路元同桌“哇塞”一聲：“高端??！學委，我能不能在旁邊觀看啊，保準不打擾進度——”

    徐路元一捶同桌腦袋：“滾邊兒去，采訪環境要絕對安靜，懂不懂？這是職業素養，懂不懂？怎么哪兒都有你？”

    同桌哼哼唧唧跟后桌抱怨去了，徐路元看了看許晨曦，許晨曦點點頭，回座位上課了。

    放學后，許晨曦和徐路元留在教室里，許晨曦拿好記錄本和錄音筆，徐路元端正坐在座位上。

    “不用緊張，只是個簡單的采訪?！痹S晨曦看了看他：“可以開始了嗎？”

    徐路元點點頭。

    確實只是幾個簡單的問題，發在校報上給學生看的，翻來覆去就是那幾句正能量的車轱轆話。

    二十來分鐘采訪就結束了，許晨曦合上本子，點點頭說：“謝謝?！?/br>
    “......沒事?！毙炻吩蛄嗣虼?，他突然有點慌。

    這是不是他唯一一次跟她單獨說話的機會了？

    許晨曦已經站起身，卻突然問道：“班長已經和我說過了?！?/br>
    徐路元抬起頭，看著她。

    許晨曦說：“他說得一點不錯，我母親控制欲很強?！?/br>
    風從沒關的窗戶吹進來，帶進一點玉蘭香氣。

    徐路元動了動唇：“那......”

    許晨曦說：“可是我沒辦法，她這輩子只剩我了。我愛她，我不能因為這些情情愛愛就——就放棄親情——我離開她，她會發瘋?！?/br>
    徐路元定定看著她。

    許晨曦說：“對不起，她這輩子太苦了。我不能為一個外人拋棄她?！?/br>
    徐路元眼角濕了，他說，你不用解釋，我明白的。

    許晨曦點點頭。

    她抬起步子，剛邁出兩步，徐路元說：“許晨曦，下周市賽，你能不能來看？就這一次，最后一次?！?/br>
    許晨曦頓住步子，她說，好啊。

    徐路元點點頭。

    許晨曦沒回頭，她又說：“到那時，送我一束剪春羅吧，那是我最喜歡的花。我還沒收到過花?！?/br>
    那天夕陽將教室的一切鍍上一層暖光，徐路元看著許晨曦的背影，她微微晃動的馬尾，她露出一點傷痕的小臂。

    那是他這輩子看她的最后一眼。

    -

    市賽那天，徐路元一早去花店買了剪春羅，認真熱了身，這是他準備得最認真的一場比賽。

    許晨曦說了會來——

    同學們都知道她一向是說到做到的。

    可是臨近比賽了她都沒來，還有五分鐘比賽正式開始，徐路元對裁判匆匆說：“老師，我去門口看一下，就一下，很快回來！”

    還不待教練反應他就沖向體育場門口，大門外停著很多汽車。他目光越過這些車往外看，人頭濟濟，就是沒有許晨曦。他看著身上紅色的隊服，抿了抿唇。

    他又跑回體育場，隊友嘻嘻哈哈撞他：“沒等來？”

    他表情不虞道：“滾?！?/br>
    隊友嘻嘻哈哈滾去站位，他又朝體育場門口看一眼。

    許晨曦沒有來。

    -

    他們學校贏得了比賽，觀眾席上歡呼聲掌聲雷動，他們學校那一片席位卻很沉默。

    他擦著汗回到休息區，問，怎么了？

    同桌紅著眼圈看他，說，元哥，咱們班學委出車禍了。

    -

    撞到許晨曦的是輛長途貨車，司機叫王平順，事故原因是疲勞駕駛。

    許晨曦在車輪底下撿回來一條命，但成了植物人。

    醫生說，她也許會醒來，也許不會醒來；也許明天醒來，也許要過幾十年才會醒來。

    后續治療的高額費用由肇事者承擔，王平順跪地求她母親，求警察，求法院，求了很久沒法兒減刑，也沒法兒不賠錢。這不是幾萬幾十萬幾百萬的問題，只要被撞的女孩兒不醒來，她所有的醫療費用和日常支出就都得由他承擔。

    過了不到一星期，王平順自殺了，喝農藥死的，死在老家屋子里，家里有個尚未成年的女兒和一個生活無法自理的老爹。

    -