來的卻并不是國家的安穩，而是更加波濤洶涌的時代大潮。埃及的歷史傳承似乎總是伴隨著戰爭，但就在連綿的戰火之中，智慧的埃及人民依舊創造了令人驚嘆的文明。

    霍華德·卡特正在檢查法老圖坦卡蒙木乃伊

    為了更清楚地了解這個問題，我們應該回到公元1922年，也就是發現圖坦卡蒙墳墓的時候。英國的考古學家霍華德·卡特在1890年來到埃及，為了開掘古埃及的古跡，他來到盧克索的帝王谷，來尋找古埃及人的墳墓。因為這類事情在當時來講非常時髦，所以英國的一位名叫卡納馮的人投資支持霍華德·卡特的行動，他們兩個人始終相信，除了在帝王谷發現的62座墳墓之外，一定還有一個更加神秘，更加偉大的墳墓沒有被開掘?？脊艑W家霍華德·卡特在帝王谷里面生活了6年時間，在這6年中，始終堅定信心，并不懈地努力著，仔細地探查每一處古跡，希望能有新的奇跡發生。終于，法老圖坦卡蒙的墳墓出現在了他的面前，他按捺不住內心的狂喜與焦急，急切地發了一封電報給卡納馮，告訴他法老的墳墓已經找到，并希望他能夠給自己以援助，很快卡納馮帶來了世界上最著名的攝影師、畫家、考古學家、語言學家、醫學家，用當時世界最先進的手段來記載這個偉大的歷史事件，他們把墳墓的門一扇一扇地打開一直到法老的墓室，每打開一扇門，他們的心跳就加速一層，而這座古墓帶給他們的神秘和奇特也就上升了一層。當時霍華德·卡特覺得有些心慌意亂，因為他發現了一扇門上面的咒語——“死亡張開翅膀，來消滅所有打擾法老的人?！比欢趬災怪?，他發現了許多以前從來沒見過，甚至連想都沒想過的新東西，它們帶給霍華德·卡特新的驚喜，這里的一切殉葬品都是用金子做成的，由于他急于探尋這個問題，所以在拍完照之后，他把咒語從門上擦掉了，從顧全大局上著想，他沒有告訴那些正在工作的人們，否則他們會為此而停工。接著他又發現了另一個可怕的警告，它刻在一尊雕像的背面，寫道：“我是法老圖坦卡蒙的衛士，我負責趕走打擾法老的人，把他們扔在撒哈拉沙漠的地獄?！边@件事真的是非常奇怪，在同一座墳墓中，會有兩個恐怖的咒語同時存在，而且兩個咒語所表達的意思都是如果誰來打擾法老，他就會受到懲罰。這是不是預示著什么？

    圖坦卡蒙的詛咒就在石壁上，霍華德·卡特在打開墓室大門的同時，也開啟了法老的詛咒。

    英國的外科醫生想深入地研究一下法老的木乃伊，他們打開裹在尸體外面的麻布，發現在尸體上有143塊金首飾，由于醫生的疏忽，有一塊金首飾從尸體上掉了下來，緊接著又掉下一塊，而兩塊金首飾竟奇跡般地連接在了一起，但遺憾的是沒有人注意到。同時外科醫生還發現了另外一件奇怪的事，在法老的避邪品中，所有的首飾都是金的，只有一塊是由鋼鐵做成的，上面同樣寫著咒語，對于人類來說沒有比這更可怕、更殘酷的咒語了。醫生們在墳墓的墻壁上找到了這條咒語所蘊含的意思：“凡是觸摸過您的手，我們都要把它切斷；凡是嗅過您的氣味的鼻子，我們都要把它切掉；凡是看過您的眼睛，我們都要把它弄成瞎子。親愛的法老，您安詳地睡覺吧！”另外，他們還發現了另外一件奇怪的事件，按照古埃及人的傳統，他們在舉行葬禮的時候是非常莊重和仔細的，因為在他們的世界里，法老意味著一切，他代表著圣潔，代表著崇高，生前他是世界的主宰，死后仍然統治著古埃及人的世界。但是在掘墓的過程中，他們發現法老的身體在墳墓中放得很斜，而且用來封閉麻布的蠟燭也不是放得很合適，另外法老頭底下的枕頭也不是很恰當，總之在整個的葬禮中，古埃及人好像不是很認真地做這件事情，并且好像是有一件令他們害怕的事情促使他們急促而又不仔細地結束了這個葬禮。這一系列的不適當讓科學家們產生了很大的疑惑，在這個莊重的葬禮中，為什么會有這樣的事情發生呢？

    圖坦卡蒙墓出土的避邪首飾

    在開掘墳墓的同時，令人感到奇怪的事情屢屢發生。法老圖坦卡蒙的木乃伊上戴著一個金子做的面具，而在其他法老的頭上并沒有這種面具，所以外科醫生們猜想很有可能是這個面具會發出一種奇特的光，會置人于死地。

    現在，我們把法老的避邪首飾和他的金面具放在一邊，來看一看法老的詛咒是否得到了實行。古埃及人會用他們的一生來保護他們的法老，對前來打擾法老的人實施他們的咒語，使掘墓人受到懲罰。法老的詛咒對人類的懲罰有一種特別的手段，這種手段讓人們無法解釋。下面我們就來看一下那些打開法老墳墓的人是怎樣受到懲罰的。

    由掘墓人請來的學者一共有13位，但是實際上來了22個人，在進行完開墓儀式后，掘墓人請來的13位學者都先后以一種莫名其妙的原因而死去。

    比如說我們先前提到過的掘墓投資者卡納馮，他的癥狀是發高燒，在發燒的同時，他不停地說著胡話，并且大喊大叫，他說：“我的身體里燃燒著火，好像有人把我拉到撒哈拉沙漠上去滾，他們還把guntang的火放在我的嘴里?！彼谶@種情況下備受煎熬，這火在他身體里劇烈地燃燒，在這以后，沒過幾天，他就在開羅的一個酒店里死去了。

    在卡納馮死后的幾天里，一個名叫奧特·密斯的學者也死去了。他是美國博物館派去協助霍華德·卡特開掘墳墓的，相對于卡納馮來說，他的狀況更加不幸，他當時的感覺是有一個東西在他的體內爆炸，這種可怕的感覺困擾著他，把他炸成一個個碎片，這種感覺維持了一段時間，他死去了。

    還有一個名叫艾斯貝里德·讓的觀察醫生，在開墓的時候他負責剪開法老身上的麻布后拍照，但是這個工作進行之后，他也以同樣的方式死去了，死因依然是莫名其妙的。到了1929年，參加開掘墳墓的19個人都這樣死了，留給活在世界上的人們一個解不開的謎。

    圖坦卡蒙黃金面具

    《亡靈書》：靈魂的吟唱

    一開始，《亡靈書》只出現在帝王的陵墓中，最早可以追溯到古王國時期。經過累世的發展與充實，《亡靈書》越來越接近現在看到的模樣。到新時期，不僅在帝王陵墓中，就連普通百姓的墓xue中也出現了《亡靈書》，這是宗教信仰從高層走向民間的一個佐證。

    ◎刻在陵墓墻壁上的詩歌

    古老的埃及人一直將尼羅河和太陽視為生命的源頭，每天看著太陽從尼羅河的東岸升起，從西岸落下，便認為尼羅河的東岸代表生，西岸代表死。所以埃及人把亡者都埋葬在尼羅河的西岸，就這樣締造了西岸最大的帝王陵墓群。歷史滾滾前行，時光不舍晝夜，卷著風沙不斷侵蝕著那些陵墓，最終將它們深埋地底。

    埃及亡靈書

    18世紀，一群來自歐洲的考古學家在考古行動中發現了這些墓群，從時間上推算，它們已經沉睡了千年。在陵墓的墻壁上，他們還發現了一些奇怪的文字。經過上百年的破譯，發現它們是一些跟宗教有關的詩歌，還有一些類似咒語。后人將它們整理，成為現在我們所看到的《亡靈書》。

    ◎人，死而有魂

    從《亡靈書》中不難得出一個結論，古埃及人是相信人有靈魂的。他們認為，rou身死后，靈魂會繼續游歷，等待一個可以回到死者體內的機會。這個機會雖然渺茫，但一定有出現的可能。所以他們將死者制作成木乃伊，完好地存放在棺木中，等待靈魂回歸后的復活。而靈魂要做出哪些努力來復活，《亡靈書》就在解釋這個疑問。

    它記載了各種不讓亡靈墮入地獄的方法，比如可以歌頌神靈，可以掌握一些咒語。其中一篇非常著名的《阿尼的紙草》，就描述了大祭司阿尼模擬亡靈進入神土的過程，包括如何在葬禮上吟誦祭文，如何在冥界自由活動，如何對rou身進行保存，如何在復活后離開墳墓等。比如在面對神的審判時，亡靈應該這樣說：

    我來到你面前，

    我帶來正義，

    我為你驅走詭詐。

    我沒有對人行惡。

    我沒有虐待牲畜。

    我沒有在神圣之處犯過。

    我沒有知道那不該知道的事。

    我沒有見到罪惡……

    我是無辜的！無辜的！無辜的！無辜的！

    他們認為只要真誠地陳述自己是個善良的人，神靈就會賜予復活的機會。從中可以看出《亡靈書》的主要功能還是導人向善，跟大多數宗教的教義是相同的。

    事實上，《亡靈書》就是古老的埃及人對自然、對生死的解讀，以及道德觀念和古樸的價值觀。他們雖然沒有掌握先進的科技，沒有接觸過新型文明，卻始終抱著多行善、少作惡的準則。從某種意義上說，《亡靈書》有約束民眾行為的作用。

    除此之外，《亡靈書》還是一部體現了埃及古老的哲學思想、政治經濟、民俗歷史的著作，而且文章多以詩歌出現，具有非常高的文學價值，再加上詩歌的韻律與節奏，又展現了古老的音樂素養?？梢哉f，《亡靈書》就是一部了解古老埃及的工具書。它讓現代人盡可能近地看到了古老祖先的思想和行為。

    埃及艷后的傳奇

    埃及艷后被拍攝成多部影視劇，她一直是傳奇中最令人好奇的一位，不僅因為她是一個手握重權的女人，更重要的是因為她一介女流竟然讓許多英雄豪杰俯首帖耳。從這點來講，她是個厲害的女人。但從她統治埃及的成績來看，又并非一個合格的女王。然而另一方面，她的確擴張了埃及的勢力版圖，從某種程度上推進了埃及的文明進程。但這一切都不如她的個人傳奇來的受人矚目。

    ◎奪權傳奇

    按照父親的遺愿，克婁巴特拉跟她的同胞兄弟結為夫妻，共同治理埃及。在古老的埃及，只要不是父女、母子成婚，其他平輩親屬之間的婚姻都是受到保護和祝福的。然而只是當一位王后，并不是克婁巴特拉的心愿，她的野心是整個埃及的王權。于是她毒死了自己的兄弟兼丈夫。

    手段殘忍，結局卻并不理想。羅馬執政官龐培此時已經征服了整個亞細亞和北非，自然包括了埃及。埃及的下一任君主，由龐培說了算。龐培指定了克婁巴特拉的另一位兄弟繼位，克婁巴特拉從旁輔政。

    龐培離開后，克婁巴特拉一直在尋找機會起兵謀反。不久之后，龐培在征戰希臘的過程中被殺死，愷撒成為新的羅馬統帥。這正是個不錯的時機，羅馬自顧不暇，對埃及更是鞭長莫及?？藠浒吞乩e兵謀事，攻打在位的兄弟。埃及陷入了內亂，愷撒無法坐視不理。他親自來到埃及，打算將埃及國王和克婁巴特拉叫到面前，讓他們陳述為何同室cao戈。

    克婁巴特拉雕像

    比陳述日早了幾天，克婁巴特拉提前求見愷撒。她的目的很簡單，就是用美貌來讓愷撒成為她的裙下之臣，好滿足她大權在握的渴望。她的確美艷無比，愷撒也的確難以自持。兩人纏綿了幾日，愷撒滿足了克婁巴特拉的勃勃野心。

    埃及國王幾乎是不戰而敗，他自然不會臣服。在此后相當長的一段時期里，年輕的埃及國王都在跟愷撒作對，他甚至帶兵一路將愷撒趕到了尼羅河三角洲?？上У氖?，能征善戰的羅馬軍隊十分彪悍，埃及國王敗下陣來，并在逃亡中溺水身亡。

    整個亞歷山大沸騰了，民怨載道，他們不愿自己的國家落在一個荒yin的女人手里，于是不斷起義。愷撒率兵鎮壓，最終將埃及王權交給了克婁巴特拉。

    就這樣，埃及出了一位聞名世界的妖冶女王。

    ◎與安東尼的漫長歲月

    權傾天下之后，克婁巴特拉在百姓口中的負面傳聞并沒有變少，反而成倍遞增，比如說她跟鄰近國家的君王貴族都有過床第之歡，是一個出身高貴的妓女；比如說她從無數情人那里搜刮了不少珍奇異寶；比如說她早已把神廟的貴重珠寶和雕像都掠奪一空……

    不知克婁巴特拉是否為此生氣，或許她來不及生氣，因為她最大的依靠愷撒被刺殺了，她需要跟新任的羅馬執政官馬克·安東尼示好。于是她迫不及待踏上征程，去敘利亞看望正在那里攻城略地的安東尼。用同樣的嫵媚手段，她令安東尼神魂顛倒。她又有了新的靠山。

    在跟安東尼相處的歲月里，她借用他的權勢殺掉異己，并從他手里拿到了敘利亞和阿拉伯的大部分城池，擴充了埃及的勢力版圖。壯大之后的克婁巴特拉依舊不滿足，跟隨安東尼攻打亞美尼亞人，一直打到了幼發拉底河，結果安東尼鎩羽，克婁巴特拉殘酷地離開了這位對她幾乎是千依百順的男人。

    回到埃及后，克婁巴特拉通過種種關系去引誘新的靠山——猶太國王希律。她的宏偉藍圖是，成功勾引希律，然后通過希律獲得猶太王國的主控權。然而希律顯然跟其他男人不一樣，安東尼曾幫他收復了猶太王國，他無法跟安東尼的女人在一起，更無法接受一個人盡可夫的女人當情人，最重要的是，他懂得這樣的女人想圖謀什么。

    安東尼和屋大維的關系

    屋大維是愷撒jiejie的外孫，也就是愷撒的甥孫，被愷撒收為義子，并定為他的第一繼承人，因為愷撒只有一個女兒，但是女兒嫁給龐培后死于難產，愷撒需要一個繼承人。安東尼的母親是愷撒同族的jiejie，算是族甥。按照輩分來講，安東尼比屋大維要高一輩。

    為了跟屋大維結盟，安東尼把他第三任妻子和其前夫生的女兒嫁給了屋大維，而屋大維則讓自己的jiejie小屋大維婭嫁給了安東尼。安東尼愛上克婁巴特拉之后，便和小屋大維婭離婚，這讓屋大維非常惱火，仇恨的種子因此而埋下。

    17世紀意大利著名畫家圭多·卡格納希的傳世之作《艷后之死》

    他恨不得殺了她。如果沒人勸阻，他可能已經殺了她。

    這一次，克婁巴特拉的身體沒有發揮作用，她悻悻地回到埃及。此時，癡情的安東尼也回到埃及，并派人告訴她，他俘虜了亞美尼亞國王及其親屬和臣子，奪取了這位國王的所有財富，只要克婁巴特拉回到他身邊，他愿意把這一切都送給她。她當然求之不得。

    就這樣，克婁巴特拉嫁給了安東尼，盡管安東尼已經有一位美麗的妻子。兩人開始光明正大地秀恩愛，并一起貪婪地享受財富與權力帶來的快感——他們一頓晚餐可以花掉一個普通百姓大約10年甚至更久的積蓄。

    然而克婁巴特拉還是不滿足，她趁安東尼喝醉后向他索要羅馬。安東尼竟然一口答應。這時的羅馬已經不是一個國家，儼然一個玩具，輕易就被主人易手，盡管這個國家的輝煌流著整個民族的鮮血。

    ◎人生的最后一刻

    安東尼的所作所為必然會引起羅馬人的不滿，特別是愷撒的義子屋大維。屋大維是愷撒第一繼承人，又是安東尼美麗妻子的弟弟。他早已看不慣安東尼，已糾集軍隊攻打安東尼和克婁巴特拉。

    這場戰爭，安東尼一敗涂地?？藠浒吞乩彩譄o策，她只想到了用同樣的媚術去籠絡屋大維，卻被屋大維狠狠羞辱了一番。安東尼不堪失敗的屈辱，揮劍自刎?？藠浒吞乩瓘氐捉^望了，她躺在安東尼的尸體旁，在胸口上放了幾條毒蛇，任由毒液入侵她的血液。當屋大維發現想救治她時，為時已晚。據說，屋大維打造了一座連理墓，將二人合葬。

    關于克婁巴特拉的死亡，還有另一個版本。戰敗后，安東尼擔心克婁巴特拉會背叛他，于是先下手為強，用毒酒殺了她。

    不管哪個版本，她的結局都是不得善終。雖然不知道歷史的真相是否如此，起碼可以知道歷史對這個女人十分厭惡，連流傳的傳說對她都這樣殘忍。

    “詩圣”艾哈邁德·邵基

    她永遠奔流不息，

    乍一看——卻像凝然不動。

    一望無際的河水傾瀉奔流，

    是如此雄渾，又如此安詳；

    可是只要稍微激怒，

    洶涌的水流便泡沫飛濺，

    帶著雄獅般的怒吼，

    掀起驚濤巨浪。

    像甜蜜的希望，

    她的玉液瓊漿對我們無比珍貴。

    像龍涎香一樣，

    她的兩岸碧波蕩漾，四際芬芳。

    盡管她泥沙渾濁，

    卻使世界上最美麗的江河黯然失色，

    神圣、浩瀚的尼羅河啊，

    是我們永恒的母親！

    ——《尼羅河》

    詩人艾哈邁德·邵基（左）與政治家扎格盧勒（右）

    ◎被流放的貴族

    艾哈邁德·邵基由于出身高貴，所以從小便接受了良好的教育，少年時代就寫了許多謳歌國王和宮廷的詩歌。再加上他的家族有阿拉伯、土耳其、希臘人的血統，所以在母語之外，他還懂得土耳其語，之后又學習了法語。通曉三國語言，讓他的閱讀范圍變得比尋常人廣泛，學識與思維也闊達許多。在這個基礎上，他對語言的運用顯得比大多數人嫻熟，在別人眼里，他成為一個詩人是早晚的事情。

    1887年，19歲的邵基被家族送到法國留學，在這期間，他接觸了大量優秀的法國文學，包括雨果、拉馬丁、拉封丹?；貒?，他毫無懸念地進入宮廷任職，成為國王阿拔斯二世的御用詩人。

    這樣安逸的文學生活過了20年，他的作品鮮有苦澀，大多是為執政者歌功頌德的宏偉詩篇，雖然同樣具有不菲的文學價值，卻總是少了些生活氣息。直到1914年，第一次世界大戰爆發，英國趕走了埃及國王，擁立了親英的侯賽因·卡米勒。邵基第一次體會到恐懼與憤怒，于是他的詩歌空前的憤慨，具有尖銳的批判性。這一次爆發，得罪了英國人，他被流放到遙遠的西班牙。

    流亡的日子，對身心是一種折磨，但自古“文章憎命達”，越是絕望的處境，越能擊發文學家的創作激情。于是邵基在這個時期創作了大量的詩歌，大多圍繞著懷念家鄉、追溯歷史、憑吊遺跡展開，比如著名的詩篇《尼羅河》。

    ◎再也不是瀟灑的貴族

    一戰結束后，邵基終于回到久違的家鄉。然而此時的埃及已經不是從前安穩的模樣，它正爆發著一場轟轟烈烈的民族獨立斗爭。邵基經歷了流亡，對埃及百姓的疾苦終于感同身受。他不再充當宮廷的喉舌，而是堅定地站在民眾一邊，寫起了表達人民對社會制度、民族未來的期盼和努力的詩歌，比如《獅身人面獸》《在金字塔下》等。

    在民族獨立和爭取自由上，他寫道：“用烈士們的鮮血染紅的手，一定能打開自由之門?！蓖瑫r，他開始以辛辣的筆觸諷刺埃及內部政黨的紛爭，他寫道：“分歧何時了？吵鬧為什么？”他急切地希望政黨之間放置隔閡，一同對抗外敵，甚至呼吁整個阿拉伯世界相互支持，他說：“在東方我們是同族同文的子孫，我們是同甘苦、共患難的兄弟?！薄拔业脑娛歉璩獤|方的歡樂，哀嘆東方的不幸?！?/br>
    除了詩歌之外，邵基在晚年開拓了新的文學領域——詩劇。他借鑒了法國古典派戲劇，創作了聞名世界的《克婁巴特拉之死》和《萊伊拉的癡情漢》。這次開拓創新不僅屬于邵基，更是屬于整個阿拉伯文學。

    1932年，這位在19世紀中葉的埃及文學復興中扮演重要角色的詩人離世。人們喜歡用“詩圣”來稱呼他，因為他的詩歌在文學價值之外，還有更重要的精神力量。

    納吉布·馬哈富茲：諾貝爾文學獎獲得者

    什么樣的文學作品可以流芳百世？無外乎愛與希望。愛是對一個人，一個民族，一個國家的熱情；希望是對善良人性的呼喚。納吉布·馬哈富茲，都做到了，所以他可以稱得起“偉大”。

    開羅納吉布·馬哈富茲雕像

    ◎“三部曲”造就的偉大作家

    跟中國的巴金一樣，納吉布·馬哈富茲也是靠“三部曲”（《宮間街》《思宮街》《甘露街》）為世界熟知。這三部小說的名字都是他熟知的三條街道，里面遍布埃及開羅最普通的市井百姓。這些人經歷了1919年反對英國殖民統治的斗爭熱潮，在民族獨立和謀生之間選擇與周旋，最終龐大的民族情懷戰勝了所有個人利益。這是納吉布真正走向國寶級作家的根本原因——熱愛民族文化，倡導民族獨立，對國家復興寄予殷切的希望。

    納吉布對于筆下的一切都是熟悉的，因為他就誕生和成長在民族獨立斗爭最為激烈的年代。他的父親是開羅的一位官員，納吉布的生活不存在溫飽問題，但并不代表他不能理解人間疾苦。相反，相對舒適的環境讓他接觸到更多先進的文化，對民主、獨立有更為清醒的認知。他比任何人都熱愛自己的國家和民族，希望做些什么來宣泄這種澎湃的情懷。于是他開始寫小說，通過一個個普通的人物生活來勾勒民族斗爭的群像。

    第一部小說誕生在20世紀30年代，他進入埃及的教育部工作不久。小說的時代背景放在了法魯克國王統治埃及的時期，那時的埃及從輝煌慢慢步入半殖民地的狀態，令人心酸的同時又展現給世人埃及曾經的輝煌模樣。他希望人們牢記這樣的輝煌，這將是為民族斗爭的源泉。

    20世紀40年代，納吉布著手創作三部曲，并由此獲得埃及國家文學獎。然而他真正被更多人知曉卻是1959年的《我們街區的孩子們》，不是作為作家，而是作為新聞里的頭條人物。這部著作涉及到了許多宗教的靈魂人物，比如摩西、穆罕默德、耶穌。埃及保守的伊斯蘭教徒認為這是對神靈的褻瀆，于是抨擊納吉布，并呼吁相關部門禁止這本書刊登和印刷。時至今日，這本小說都無法在埃及用阿拉伯語進行印刷，只能找到英文版。

    ◎獲獎，是認可，也是負擔

    1988年，納吉布憑借“三部曲”獲得諾貝爾文學獎，成為有史以來第一位獲獎的阿拉伯語作家。他被稱為與狄更斯、巴爾扎克、托爾斯泰并肩的偉大作家，是“埃及的歌德”。然而這些榮耀在帶來光環的同時，也帶來了危險。

    伊斯蘭極端主義者一早就將他視為敵人，因為他支持以色列的和平獨立。極端主義者認為他是阿拉伯世界的叛徒，理應受到懲罰。讓他們更憤怒的是，西方國家竟然頒布了一個如此重要的獎項給納吉布。于是某個極端組織聲稱，要判納吉布死刑。

    1994年，納吉布遭到暗殺，所幸沒有得逞。從此之后，他的一舉一動都受到嚴密的保護，從某種意義上來說，他失去了自由?？伤琅f堅持反對宗教極端主義，倡導國家和宗教分開。

    2006年，95歲的納吉布去世。后人說他“是埃及偉大的兒子，是完整領悟了語言真諦的愛國者”。

    “埃及之光”尤瑟夫·夏因

    我還很年輕，只有82歲而已，我希望可以永不停歇地干自己的工作，最好再干10年，也許這可以讓自己變得略微老些。

    ——尤瑟夫·夏因

    ◎尤瑟夫·夏因的電影目光

    1926年1月5日，尤瑟夫·夏因在埃及的亞歷山大出生。此時的埃及，剛剛從英國統治中獨立，如同一個新生兒，步履維艱，無法完全脫離英國的掌控。而亞歷山大，埃及最大的港口城市，如同這個國家的雙臂，擁抱著來自不同國家的文明。歐洲文化與本土文化的碰撞、融合，都集中體現在了亞歷山大。這樣的成長環境，或許是尤瑟夫·夏因在影像世界中特立獨行的根源之一。

    然而年少的尤瑟夫·夏因，并沒有打算用鏡頭來闡述思想，只是單純地想成為一名演員。于是在21歲時，他來到洛杉磯電影學院，為演員夢努力?？僧斔佑|到攝影機，才驚覺，原來透過35mm的鏡頭看世界竟然要比當演員更有趣。就這樣，他決定當一名導演。

    1986年的尤瑟夫·夏因

    回到埃及后，他在朋友的幫助下拍攝了《阿門爸爸》——一部將父子親情和埃及社會現狀相結合的電影。這讓他第一次成為影像世界關注的焦點，幾乎是一炮而紅。在此之后，夏因成為用電影解剖埃及社會的代名詞，之后的所有努力與嘗試都與此有關。

    1978年，在錘煉多年之后，夏因用一部《為什么是亞歷山大》向世界展示了20世紀40年代的亞歷山大港經歷的屈辱與輝煌，說盡了時局變幻和世道人心。憑借這部電影，他拿下柏林國際電影節的銀熊獎，他在電影圈內的地位已然牢不可破。

    在之后的幾十年中，他繼續殘酷地揭露埃及的社會百態，甚至不惜與政府為敵。1984年，他執著地公映了一部被政府禁止的影片，結果被送進了監牢。即便如此，創作的信念也沒有被擊垮。出獄之后，他接連創作了《永遠的亞歷山大》《命運》等帶有自傳性質的電影。1996年，洛迦諾國際電影節將終身成就獎頒給他。這意味著，尤瑟夫·夏因這個名字，是埃及電影中的一座里程碑，是世界電影歷史教科書中的一個典范。未來會有無數人向尤瑟夫·夏因看齊，沿著他的足跡，繼續他的夢想和事業。

    ◎也有輕松的時刻

    毫無疑問，尤瑟夫·夏因本身就跟沉重聯系在一起，他習慣拿著鏡頭當手術刀，一刀刀割開埃及的基層社會，暴露更多的社會問題，像是貧窮、宗教沖突、政策缺失、人心險惡。這樣的電影多達40多部。

    宗教，這是在他電影中不可或缺的有機組成。他的父親是黎巴嫩人，他的母親有一部分希臘人的血統，他的亞歷山大是多種宗教在抗衡，他自己是基督教徒。宗教多元化讓他非常反感宗教極端主義。于是在他的電影里，時?？吹綄O端主義的針砭，比如在《命運》中，他刻畫了一個被安達魯斯伊斯蘭王國的極端主義者迫害的穆斯林哲學家，毫不掩飾地將矛頭對準了極端主義者。

    難以想象，就是這樣一個看似嚴苛又氣憤的夏因，竟然也拍攝過輕松的電影。2001年，他拍攝了電影《親愛的，好戲上場》，講述了一位能歌善舞的女明星，在浮華背后倍感寂寞的故事。

    寂寞的女明星，對愛情有著強烈期盼，所以幾乎是來者不拒，根本不考慮那個向她示愛的男人是否真的愛她。她會迅速陷入愛河，為此可以拋棄功名利祿，遠離朋友、世俗。然而那個口口聲聲說愛她的男人，看中的只有金錢而已。夏因在抨擊拜金主義，卻沒有宗教沖突、民族大義，只是輕松地演繹了一場載歌載舞、大團圓結局的愛情故事。

    2008年，82歲的尤瑟夫·夏因患病去世。人們用“埃及之光”來稱呼他，不僅因為他在國際上的地位給了埃及人榮耀，更因為他在有生之年，都在用鏡頭指引這個社會看清黑暗，尋找光明。

    1970年，報紙上的尤瑟夫·夏因。

    埃及博物館：法老的世界

    去哪里才能在最短的時間內了解一個國家的簡史，一定是博物館。埃及博物館是世界著名博物館之一，有藏品30多萬件，展出6.3萬件，由于大多是法老時期的文物，所以又被人們稱為“法老博物館”。博物館一個有50個陳列室，分為上下兩層，一層是按照年代順序陳列的文物，二層是專題展館。從一層到二層，是一個系統到分支的瀏覽過程——帶著對埃及歷史的簡要了解，去詳細地看埃及法老的棺木和陪葬品，歷史就變得無比生動。

    ◎簡樸的偉大

    位于開羅解放廣場的埃及博物館，成立于1835年，起初并沒有什么規模，大概是因為埃及人早已習慣了殖民列強和外國探險家來自己的國家瘋狂挖掘文物，所以對保護和收藏文物缺乏積極性。

    埃及博物館極具特色，門前便是獅身人面像的仿制雕像。

    這是埃及歷史上一段令人痛心的往事。從19世紀初開始，殖民國家對埃及文物的掠奪就沒有停止過，更可怕的是西方很多商業、個人探險隊浩浩蕩蕩前往埃及，堂而皇之地在埃及挖掘文物，就好像這個國家是他們的后花園一般。再加上本國人利欲熏心，將文物走私到歐美國家，導致埃及的文物大量流失海外。

    在那個時期，英國、法國、德國、美國等歐美國家的博物館里，都有大量的埃及文物。甚至一些個人藏家手中，也有幾件珍貴的法老陪葬品。如今單是大英博物館里，就有大概7萬件古埃及文物，想要追討回來，基本是不可能的事。

    在這樣的環境下，建立一座博物館是非常必要，卻缺乏廣泛認同的事情。直到1858年，有位來自法國的考古學家馬里埃特警示埃及人：再不采取行動，埃及的文物就要被搬空了。埃及人這才猛然醒悟，決心要擴大博物館，擴充館藏。

    馬里埃特就此留下，幫助埃及人創辦了如今的開羅埃及博物館。這是一位對埃及文物有著巨大貢獻的偉大學者，他本可以像其他人一樣大量搜刮埃及文物，畢竟他是受法國政府委派前往北非、西亞收集文物的，而且也親自在埃及發掘出孟斐斯的圣牛墓地、薩卡拉墓地等數十處遺跡，看上去名正言順，可他卻選擇了幫助埃及人保護本國的文物。他的偉大不僅在于擴充了博物館藏品，更在于他喚醒了埃及人保護本國文物的意識，這才有了今天藏品超過30萬件的埃及博物館。

    法老哈夫拉雕像

    既然馬里埃特是法國人，那么埃及博物館的建筑風格就不可避免地朝著歐洲發展，于是便有了羅馬式的圓拱、愛奧尼亞式的立柱……這也應該是19世紀殖民活動的縮影。

    令人意想不到的是，如此恢宏的建筑外表下，竟然是一個簡樸的展覽館——裝修簡樸，陳列設計簡樸，感覺博物館就是那樣隨意地將文物一放，沒有燈光輔助，也沒有詳細的說明文字，甚至有的展品已經落了灰塵?？瓷先ニ褚粋€貨柜，堆放著歷年的積壓品。然而這絲毫不影響它的魅力，因為那里的藏品，都來自三四千年前，那是世界上不可復制的歷史痕跡，是震驚世界的考古發現。正是藏品本身太過耀眼，所以陳列它們的建筑根本不需要雕琢。

    ◎來自圖坦卡蒙法老陵墓的神秘

    埃及博物館一共有兩層，一層按照時間陳列著上古時期、古王國時期、中王國時期、新王國時期、埃赫那吞時期、第三中間時期和希臘羅馬時期的文物。一路瀏覽過來，就是整個埃及的發展歷史，有輝煌，也有被外敵入侵的毀滅；有歷史的起承轉合，國家的興旺衰敗，也體現著君主的精明和昏庸。

    在一層最重要的位置，放置著出土于赫拉康波里斯的納爾邁調色板，它如同一對石盾，上面雕刻著納爾邁王美尼斯統一埃及，建立第一個埃及王朝的事跡。調色板的正面，國王戴著象征著埃及南部的白冠，手握權杖，與敵人展開正面交鋒；調色板的背面，國王戴著象征埃及北部的紅冠，正驕傲地看著戰敗的敵人。正面和背面，代表埃及南北的統一。

    在調色板之外，最令人震撼的應該是金字塔時代著名的法老雕像，比如建造吉薩大金字塔的胡夫、哈夫拉、門卡烏拉等，還有在薩卡拉建造層級金字塔的左塞王。有趣的是，在雕像旁還展示著國王的日常生活，比如和妻子的相處。

    展廳中還有一座超過4米高的雕像群，是古埃及第十八王朝法老阿蒙霍特普三世和王后以及3個女兒。從巨大的身姿中可以看出他在埃及人心中的地位，這位法老年幼登基，親手打造了第十八王朝的鼎盛時代——他打開國門，積極外交，跟巴比倫、敘利亞北部的米坦尼、塞浦路斯等國相交甚好，締結了政治以及貿易往來的經濟同盟，極大地推進了埃及的繁盛。除此之外，他修建了諸如西底比斯神廟、盧克索門農巨像等聞名世界的偉大建筑。二層是專題展廳，最受矚目的無外乎法老的陪葬品和木乃伊陳列室。它們非常契合人們對法老陵墓的好奇心和探秘精神，所以從開館以來就人流不息。

    圖坦卡蒙黃金面具。圖坦卡蒙不是埃及最有作為的法老，但他的陵墓卻奢華異常，也因此，他成了埃及歷史上最出名的法老。

    在諸多陪葬品之中，法老圖坦卡蒙的陵墓寶藏最受歡迎。圖坦卡蒙的統治時期，處于第十八王朝的沒落時代，但后人并沒有以“亡國之君”來評價他，因為他還沒來得及做出些政績就離奇死亡了，去世時只有18歲。他的死因是什么，長久以來沒有定論，或許是疾病，或許是意外，但更多人認為是一場政治陰謀。正是死因成謎，才讓年輕的圖坦卡蒙的墓xue充滿了神秘感。

    1922年，英國考古學家霍華德·卡特找到了圖坦卡蒙的陵墓。這在當時轟動一時。從第十八朝開始，是埃及的新王國時代。新王國的法老們，較之從前更懂得保護自己的陵墓，他們會選擇在人跡罕至的深山秘谷中建造陵墓，并把入口藏得非常隱秘。然而他們沒想到未來技術的發展如此迅猛，就連盜墓技術都與時俱進，各種探測儀器和工具層出不窮，盡可能地滿足盜墓者的一切需要。到了20世紀，考古學家已經很難找出一座完整的陵墓。所以當霍華德·卡特找到未被盜竊的圖坦卡蒙陵墓時，整個考古界都為之振奮，這成為20世紀最重要的一次考古發現。

    圖坦卡蒙陵墓出土的黃金座椅，座椅上的人物是圖坦卡蒙及其王后。

    同時，關于圖坦卡蒙的詛咒，也隨之而來。

    圖坦卡蒙陵墓中的陪葬品被一一取出，小心翼翼地運送到埃及博物館。但事后不久，考古隊和負責運輸的工作人員接二連三莫名死亡，人們都說，是霍華德·卡特觸動了圖坦卡蒙的詛咒。

    詛咒，這聽起來令人毛骨悚然，可細想又覺得難以相信，但奇怪的事情就這樣一件件發生著：1972年，圖坦卡蒙的陪葬文物送到英國展出，埃及博物館館長加麥爾·梅赫萊爾因心臟病猝死；負責此次展出的承包商在展覽開始前一天猝死。

    不管是否跟詛咒有關，死亡總讓人膽怯，但這并不妨礙人們對圖坦卡蒙的好奇。

    圖坦卡蒙最有名的是黃金面罩，開羅街頭有許多仿制品，大多游客都會買一兩個帶回家。這具黃金面罩重11千克，純金打造，上面鑲嵌有各種珍貴的寶石，像天青石、綠松石、白石英、黑曜石、紅瑪瑙等，它們沿著法老的面部輪廓排列，就像用濃墨勾勒出的人臉，只是耀眼了許多。

    在圖坦卡蒙棺木的兩旁，是兩尊2米高的靈魂雕像，以象征尼羅河淤泥的黑色為主，以金箔包裹頭、肩、胸和腰部。除此之外，還有很多他本人的雕像，各個俊朗非凡。讓人不禁想象，活著的圖坦卡蒙該是怎樣一位英俊的少年。

    埃及女法老哈特舍普蘇特雕像

    圖坦卡蒙的棺木，是三重棺木套在一起，一個比一個大。里面最小的棺木是純金打造，外面兩個是鑲金的木棺。棺木一如既往地是人形構造，棺蓋上雕刻著法老的臉。

    此外，還有許多珍奇異寶、黃金寶座、包金戰車、雪花石膏器皿等，每一件都價值連城。不知道他生前過得如何，又死于怎樣的不測，他的陵墓卻是無限風光。這真是一個巨大的玩笑，有多少黃金珠寶，能換回一條18歲的生命。

    ◎“木乃伊”的輝煌

    在木乃伊陳列室里的，大多是第十八王朝和第十九王朝的法老——有將埃及版圖擴展到敘利亞和巴勒斯坦的圖特摩斯；有埃及歷史上唯一認可的女法老哈特舍普蘇特。傳說這位女王一直以男人的裝束出現在世人面前，所以她的真實面目一直是個謎。她是圖特摩斯一世的女兒，阿蒙霍特普一世的外孫女，骨子里有家族聰明強勢的基因，從小就認為自己是王位的繼承者，所以特別專注于權謀的學習和運用。

    1512年，圖特摩斯一世去世，哈特舍普蘇特同父異母的兄弟繼位，是為圖特摩斯二世。同時，她嫁給了二世，成為王后。但二世多病，埃及的實權掌握在哈特舍普蘇特手中。不久二世病逝，剛滿10歲的三世繼位，哈特舍普蘇特成為攝政王。在攝政期間，她找了一個罪名加給三世，將其流放，她理所當然地成為埃及之王。她在位時，埃及的版圖雖然沒有變化，但她發展貿易，讓埃及的經濟抵達一個全新的高度。

    至于哈特舍普蘇特的死因，沒有文獻記載，也難以推測。唯一肯定的是圖特摩斯三世長大后奪回了王權，并盡可能地消除哈特舍普蘇特執政的痕跡。在三世回歸的時候，哈特舍普蘇特就消失了。

    在陳列室里還有一位偉大的法老，他就是創造了埃及帝國的拉美西斯二世。拉美西斯二世熱衷于對外戰爭，一度將埃及的版圖擴到了西亞。他還是歷史上第一個國際和平協議的締造者——1258年，他和宿敵赫梯帝國暫時擱置恩怨，結成軍事同盟。這份和平協議至今被小心地保存在博物館內，不對外開放。

    其實木乃伊陳列室，也是歷史風云的省視地，人們在近距離接觸歷史的同時，也看到了那些曾經揮斥方遒的帝王，如今只剩干癟的尸骨，被陳列在櫥窗里，接受一批又一批游客的參觀和評頭論足。

    法老拉美西斯二世的木乃伊

    開羅國際書展

    開羅國際書展，每年在開羅國際展覽中心舉辦，至今已經舉辦了46屆。對于出版商來說，這是一次跟世界出版商交手和合作的機會；對于讀者來說，這是一個盡情享受文化大餐的饕餮盛宴；對于旅行愛好者來說，這更是一次絕佳的旅行目的地。

    ◎阿拉伯圖書的主戰場

    相比起法蘭克福書展，開羅國際書展的名氣局限在出版業，鮮有普通讀者知道并為此專程去參觀。它引起的最大一次震蕩，應該是2011年埃及政局變動，官方不得不發表聲明，說該年書展取消。不少人才知道，原來埃及還有這樣的國際書展。

    事實上，開羅國際書展早在1969年就開展，是阿拉伯世界規模最大的圖書博覽會。在這里進行的阿拉伯語圖書展覽，占據世界阿拉伯語圖書的3/5。

    每年1月的最后一周，在清爽的天氣下，書展開幕，吸引著整個阿拉伯語出版界的大亨與新生勢力，以及世界各地的出版商和政府機構。每次持續3周，每天都有講座和針對讀者的閱讀活動。為了吸引更多普通人來參觀展覽，書展還特地設置了別具一格的戶外活動和煙花表演，并通過主流媒體進行報道。到了2006年，開羅國際書展的規模、參觀人數，已經僅次于雄踞全球第一的法蘭克福書展。這不僅歸功于阿拉伯語出版業的努力，也要歸功于主辦方埃及文化部圖書總機構（general egyptian boanisation）的全力支持，它畢竟是阿拉伯世界最大的圖書出版商。

    2009年開羅國際書展

    2014年開羅國際書展

    ◎“文化與革新”的2015年

    2015年，第46屆開羅國際書展開幕，吸引了27個國家和地區的850多家出版機構參展。本屆書展以“文化與革新”為主題，并緬懷埃及的著名作家、伊斯蘭學者穆罕默德·阿卜杜拉，贊頌他對伊斯蘭世界的宗教和社會改革作出的卓越貢獻。主辦方是希望通過這樣的方式，來提醒文化的重要責任——不僅是傳播知識、傳承精神，更重要的是輔佐社會和文明的前行。

    除了圖書展銷，書展還舉辦了各種閱讀活動，比如邀請著名作家開辦學術研討會，開展文化沙龍等。有趣的是，該屆書展還有一個特別的口號“贈人以書”，提倡更多人把書當作饋贈親朋好友的禮物，傳遞知識和信念。

    為了讓參觀者更方便參與，主辦方提供了專門的書展應用軟件，里面包含了所有參展圖書的信息，以及展館位置，同時還開通了從開羅市中心到展覽中心的專線列車。

    開羅國際書展對于今天的埃及來說，已經不是文化交流和分享的盛宴，更是城市名片，讓更多人關注開羅，愛上開羅。