一天見不到他，林稚就會懷疑這個世界全是假的。

    “不滾?！?/br>
    她掖著紅格子絨裙坐下，手抓著地毯，“就不?！?/br>
    然后對方便沉默著，搬來積木和玩具車，將人圍了個嚴嚴實實。

    他笑，“那我修個城堡，你就別出來了?！?/br>
    兩人較勁似的對視十來分鐘，季嘉言上樓去，再沒下來。等后來林mama到處找人，尋到季家，才發現被玩具淹沒的女兒。

    像只被人囚禁的幼犬。

    蔫蔫的，鼻子都起皮。

    何娟有點生氣。

    又恨她不爭氣，沒出息。伸手去拉，沒料到已經不大鮮活的女兒死死拽著地毯，吼道，“我不要出來，我死也不要出來?！?/br>
    母女兩在別人家里，一直鬧到陶玉齡和先生季建林回來。

    三個大人看著個小東西沒辦法。

    她扣著桌腿，抱著玩具，眼淚和鼻涕一包一包的，但就是不說為什么不走，或者想要什么。后來林爸爸過來，看女兒在別人家里鬧成這樣。

    覺得林稚失了體面。

    不是個好孩子。

    就不顧妻子阻攔，強抱起人，按住她瘋狂揮舞的手腳，跟捆螃蟹似的鉗制著往外去。林稚不依不饒，還在嚎哭，她才幾歲的年紀啊，從小悶悶的粘在大人身邊。

    哪這么瘋哭過。

    何娟讓她哭得心都碎了，伸手不停抹孩子臉。

    紅著眼也落淚。

    林稚是喜歡季嘉言。

    但從來不肯傷mama的心，這會兒看到母親的淚便陡然止住哭泣，默默攀住老爸的脖子，看向樓梯。

    “嘉言哥哥?！?/br>
    她叫一聲，縮起腦袋。

    全身的機靈和抗爭都像死透的落湯雞，熱水一澆，毛便悉數褪下。

    一直閉門不出的季嘉言下來。

    在囚禁她的地方重新擺好積木建起城堡，留出一扇很小的門，只能容林稚這樣的毛孩爬過。

    女孩從老爸懷里下來，重新回到城堡，裝腔作勢地開門爬出。

    一字一頓道，“那我先回家咯，嘉言哥哥?！?/br>
    季嘉言能怎么辦？

    在兩家父母別有意味的注視下，硬著頭皮，生生把“滾”說成了“好”。

    剛才還哭的何娟忽然樂了。

    挽住陶玉齡說，“兩個孩子太好了，以后我們妞妞就送你們家吧?！?/br>
    男孩抖了抖。

    渾身的拒絕。

    奈何被母親拉住，跑也跑不掉，只聽大人在一旁不著調地說笑，聽到什么小媳婦，向來沒什么的反應的臉一直紅到耳根。

    很紅很紅。

    是的。

    現在的他還是那個沉默寡言，但是尚有余溫的季嘉言——也會向大人妥協，向她這樣的纏人精投降，也會害羞。而不是那個笑著向全世界挑釁的天才罪犯。

    林稚笑一下，神經跳痛。

    他一向讓她著迷。

    但那夜之后，他在她心中的樣子，便全是站在火光前無動于衷的惡魔少年。

    兩個他。

    到底哪個才是她認識的他？

    林稚搞不懂。

    時光飛逝。

    門前的合歡開了又謝，林稚長到十三歲，來到季嘉言母親出車禍的時間點。男孩身上的溫度，大半來自陶玉齡，后來走向瘋狂，和母親的意外身亡不無關系。

    陶玉齡是個很溫柔的人。

    去外面講課、接戲，時常還會帶禮物回來送她。

    林mama和林爸爸忙生意，林稚大半的時間待在季家蹭吃蹭喝，對方也從未不耐。甚至每逢節假日出去游玩，都要捎上林稚。

    要不是顏值上的顯而易見的不同 ΡO①⒏點℃O℡Ｍ  ，季嘉言甚至懷疑兩人是兄妹。

    女孩按掉數個鬧鐘，劃掉日歷上的紅圈，暗下決心。

    無論如何都會避免這次事故。

    林家的院子年前翻過。

    重新鋪了草，看起來很清爽。園丁問他們要不要把合歡移走，這樹太大了，根系破開人行道地磚，直接探入他們院子。

    部分枝葉甚至抵住了林稚窗戶，遮住了日光。

    繁盛得過于怪異。

    女孩撿起掉在地的合歡花，揉捏撕扯著，旁若無人進到季