沈晝葉跑過去，溫暖地說：“和人聊著天走過來的。我來探班不好嗎？”

    陳嘯之一瞬沉默。

    下一秒他大步向沈晝葉走去，那步伐堅定不移，將身上風衣一脫，圍上女孩肩頭。

    然后陳嘯之冷冷地說：“你還要不要命了？穿件毛衣就往外跑？不嫌冷？”

    沈晝葉裹著他的衣服，鼻尖被凍得泛紅，笑瞇瞇地說：“冷呀，所以來搶你的外套啦?！?/br>
    陳嘯之：“……”

    那句話簡直膨脹到了極點，沈晝葉卻說得毫無愧意，陳嘯之面無表情地看了沈晝葉一會兒，然后將風衣用力一攏，把小混蛋裹在里面。

    小混蛋眼眉彎彎，像被折疊又被花汁浸潤的晨星，簡直是最招他疼的模樣。

    陳嘯之：“……”

    沈晝葉暖融融地說：“比我的暖和?！?/br>
    “屁話這么多，”陳嘯之惡狠狠道：“小心我揍你?！?/br>
    他兇狠地說著，把自己長圍巾扯下來，小心翼翼地裹住了面前像小山雀一樣的女孩子。

    -

    …………

    ……

    十一月末，窗外冬陽燦爛，寒風凜凜，辦公室里暖氣十足，摻雜著一股高樂高香味。

    室內，沈晝葉小聲抱怨：“我不要喝高樂高。憑什么你喝咖啡我喝高樂高，太小屁孩了……”

    陳教授泡水的動作一頓，冰冷道：“你胃炎好了？”

    沈晝葉秒慫，片刻后小聲道：“不是胃炎，是十二指腸潰瘍……”

    陳嘯之瞪了她一眼，沈晝葉立刻沒了聲響。

    陳教授將熱高樂高放在姓沈的嬌氣包面前，自己卻也沒磨咖啡，照顧嬌氣包脆弱的小情緒，只倒了杯熱水，回到桌前，眼神專注地盯著屏幕。

    沈晝葉趴在茶幾上，一顆毛茸茸的腦袋一點一點的，過了一會兒整個人都軟塌塌地埋進了紙堆里。

    “只只，”沈晝葉埋在紙堆里，小聲說：“晚上吃什么呀？”

    “我晚上吃個卷餅就ok?！标悋[之說。

    標準回答，他什么都不愛吃。沈晝葉無聊地滾了滾，鉛筆滾到了地上，陳嘯之忽而擰起眉毛道：“你怎么老窩在我辦公室里，你不是自己有辦公桌么？”

    沈晝葉委屈巴巴，覺得陳嘯之很兇，趴在紙堆里沒說話。

    兩個人靜默了許久，陳嘯之又問：“這兩天有什么進展？”

    沈晝葉說：“……還在設法找我們的推測3-b的理論基礎？”

    陳嘯之說：“一直都沒動嗎?！?/br>
    陳嘯之那句話并無責怪的意思，只有悵然?？蓛蓚€人之間氣氛仍是突然變得十分別扭，一時寂靜無比。

    沈晝葉望著天花板上，如河流流淌的光點。

    她想起自己年少時在自己房間里思索的問題。那一個個在動手和腦內實驗推演中度過的下午，日頭逐漸變得金黃而纖長——沈晝葉曾享受這個過程，憑借自己去推演她眼中稚嫩的宇宙。

    亞里士多德，四種基本元素。第谷，雙中心假說，璀璨的超新星。牛頓的經典力學，涇渭分明的時間與空間……和愛因斯坦令時空重回混沌的相對論，以及將宇宙物質徹底解構的量子力學。

    她曾享受這樣的下午。自己踩著思想的巨人們的步伐前行，摸索他們眼中的宇宙萬物，感受自己的思維和遠古巨人們契合的瞬間，迸射出的火花。

    可是如今，他們終于走到了巨人們的腳步盡頭，前方是一片混沌泥濘的荒野，再不會有火迸射而出。

    一切的路，都需要他們自己走。

    “……只只，如果我們走入了誤區怎么辦？”沈晝葉打破沉默。

    陳嘯之靜了許久，答道：“這問題沒有回答的意義?！?/br>
    -

    陳嘯之和過去一樣，心里一旦有事，就會變得非常沉默。

    沈晝葉知道這點是因為他在競賽決賽前就這樣，那段時間她說什么陳嘯之都用簡單句回答，仿佛大腦不堪兩端轉的負荷似的。

    十年沒有改變什么。沈晝葉喜歡窩在陳嘯之辦公室辦公——她對陳嘯之這人有天然的好感，和他湊在一起就開心，陳嘯之不趕她，沈晝葉就在那里生根發芽。

    只不過沈晝葉總覺得，他們兩人的關系有種奇怪的寡淡。

    ——仿佛兩個人中間還有一層透明的膜。

    好像她能摸到陳嘯之的體溫，碰到的卻不是他的皮膚。

    十二月初，臨近學期的結束。

    臨近期末，學生連吃飯的時間都不放過，在餐廳里讀書的讀書復習的復習，早已超脫了本科境界的沈晝葉坐在餐廳里，百無聊賴地用叉子戳一根德式香腸。

    灣區的冬天雪不多，枯葉蕭蕭落盡，寒風凜冽。

    陳嘯之坐在她對過，在陽光里以餐巾紙擦拭嘴角，問：“吃飽了？要不要再加點蛋糕什么的？”

    “……不了，”沈晝葉發著呆說：“今天不是很想吃?！?/br>
    “一會兒我打包一個，”陳嘯之堅持道：“免得你下午跟我嘰歪，我還得出來買?！?/br>
    沈晝葉：“……”

    沈晝葉有心想問問他你是不是把我當豬喂了，怎么跟我在一起就滿腦子喂豬大業……卻沒說出來，跟著陳嘯之起了身，去打包蛋糕和下午的飲料。

    沈晝葉跟著他走在回辦公室的路上，雜亂的思緒填滿腦海。

    ——總覺得有隔閡。

    沈晝葉看著自己空蕩蕩的手，側過頭去看陳嘯之：陳嘯之敞懷穿著夾克，手里提著小蛋糕盒，目光落在別處。

    ——至少和小時候比起來，他們現在的距離遠得多。

    十年前，他們期末考試結束，跑去什剎海溜達。一行人美其名曰要給小美國人見識一下老四九城，最終陳嘯之在后海被小偷偷了錢包，一伙初中生在傍晚時分凍得哆哆嗦嗦跑進麥當勞點薯條取暖，那麥當勞小的很，魏萊嘲笑陳嘯之小氣，然后搶自己小同桌的熱可可喝。

    回家時身無分文的班長和她一起坐公交，車上人多擁擠，于是班長十分在意地將自己的小女朋友護在胸口。沈晝葉還記得他那天穿的羽絨服的質感——更記得他們在車上聊天，談天文地理，談宇宙星河，談自己青澀的人生。

    毫無保留。和現在截然不同。

    有人說：「二十五歲的我們已經無力走進一段全然親密的關系了。我們經歷了太多，人生疲憊，再也無法像十五歲那樣親密地愛人。童年，少年，那些時代都很好，嬉笑打鬧，愛一個人就想將自己剖開，將全部都無保留地交給對方?！?/br>
    二十五歲的沈晝葉側過頭去看陳嘯之，他卻正在看著另一個方向。

    十年的歲月，他們早已是和當初完全不同的人。

    「可是，那些時光一去不復返?！?/br>
    那人的聲音在她腦海中回蕩。

    天朗氣清，沈晝葉在清朗冬陽里看向向前走的陳嘯之，看著他挺拔堅毅、截然不同的背影，甚至沒有底氣去否認。

    -

    沈晝葉的csc項目是兩個學期，十二月，正好是它的一半。

    美國的大學放假時間與國內截然不同：斯坦福的秋季學期從八月開始，十二月中旬結束，寒假不過兩三周，正好將圣誕與新年包括在內。

    一個學期，四個月。

    不愛鍛煉的沈晝葉多了個晨跑的習慣。她每天六點起床，沿著stanford ave跑將近三公里去辦公室，有時甚至會跑去游泳館門口等其開門，但不進去游，只是在長凳上坐著，等陽光映亮胡佛塔頂，白鴿騰飛。

    世人只見到那些聚光燈下的科學家，看到他們驚人的成就、改變世界的壯舉，無人見到他們背后的——不，他們身后埋葬的人的艱辛。

    「埋葬?！?/br>
    這詞并不夸張，這世上有那么多搞科研的人，無論是學生老師還是研究員，無論是私企還是大學體制內，無論是重應用還是重理論……有人焦慮到需要吞藥度日，有人每年尋求數次心理干預，有人晝夜顛倒做實驗搞垮身體，有人被感染、被工傷，也有人掙扎在溫飽線上，在夜里望著熟睡的妻女落淚。

    ——歷史卻只能記住愛因斯坦，記住屠呦呦和楊振寧。

    可是這群體不止有這些頂尖的巨人，更多的是默默無聞的大多數。大多數里有胡坤，有肖育眾，有陶崇園，有王澎，有萬千來不及讓歷史銘記的人。

    這些默默無聞的人中，自然也有沈晝葉，也有陳嘯之。

    這一個千年，歷史又會記住誰？沈晝葉曾在晨跑時胡思亂想。

    然后腦海中的她自問自答：

    ‘誰都不知道，我們連明天都看不見?！?/br>
    -

    于是焦慮所致，沈晝葉心事重重不停掉秤，吃飯也吃不好——癥狀比她碩士時期跑實驗室事務更甚。陳嘯之敏銳地覺察了她的不對勁，立刻從只給她帶早飯變成了一日三餐都帶，什么溫水牛rou什么魚羹什么香煎蝦，變著法子地飼養。

    但是毫無成效。沈晝葉本來就小的體格，在焦慮之下變得更瘦削。

    科研從不是易事，伴隨而來的是刻骨的焦慮和惆悵；這一群體的自我調侃下，隱匿的是名為痛苦的冰川。

    -

    十二月的某一天，沈晝葉坐在陳嘯之的桌前，核對桌上貼的校歷。

    “……下周五，”沈晝葉愣愣地說：“就放寒假了誒?！?/br>
    陳嘯之兩指揉著太陽xue問：“……是啊。沈晝葉你過來看看，我期末放上這么道計算題會不會太難了？”

    他在出期末卷子。

    沈晝葉實在理解不了這幫當老師的為什么這么愛拖，期末卷子永遠都拖到下印前一天才定稿——好在這門課陳嘯之自己說了算，不至于被別人追著打。

    沈晝葉湊過去看了一眼，是在給定晶格常數a的二維近自由電子近似的費米面上，給一個位于第一布里淵區的點，再給定倒格矢k的傅立葉展開系數uk，第一問讓學生求費米能，第二問要求學生討論費米面進入第二布里淵區時uk所滿足的條件的大計算題。

    沈晝葉：“……”

    沈晝葉沉吟片刻，得出粗略思路，篤定地說：“不難，你放吧?！?/br>
    陳嘯之滿臉懷疑，將題粘進了word。

    wrx于是粘人精沈晝葉順勢在陳嘯之身邊坐下，蹬掉靴子，穿著小絨襪踩在他的沙發上。

    陳嘯之面無表情看她一眼，將女孩子兩只腳拉到自己腿上，隔著襪子揉了揉她冰冰涼的腳趾，以自己的大腿給她取暖。

    那溫度十分熨帖舒適，沈晝葉舒服得想撒嬌，還想抱抱他的脖頸，但是卻沒敢。

    ——她感受不到陳嘯之容忍的信號。

    陳嘯之這人攻擊力有點強，沈晝葉還沒摸準二十五歲版的脾性，加上他又一直刻意保持著距離似的，沈晝葉連動他都不敢。