課代表徐子豪沒臉沒皮一伸手：“要，轉學生，多給我點?！?/br>
    沈晝葉一笑就有兩個甜甜的小酒窩，給徐子豪摳了兩塊小軟糖出來，然后望向了他的同桌。

    她的同桌是個已顯出修長俊朗的、有點懶散而俊秀的少年人，他手里捻著眼鏡，扭過頭，看著教室后門外。

    “——糖?！鄙驎內~笑得眼睛彎成兩只小月牙兒，對他們伸出手去：“班長？吃不吃？”

    十五歲的陳嘯之笑容一凝。

    他有點找茬式的撩她一眼，聲音清晰：

    “不吃。拿開?！?/br>
    -

    …………

    ……

    廁所狹小的窗外，悶雷滾滾，兩個女孩在水龍頭前擠著洗手。

    沈晝葉把手放在水流下沖，一邊沖一邊嘀咕：“沒道理呀?！?/br>
    魏萊擠了點洗手液：“沒道理陳嘯之對你這么壞……？是因愛生恨也說不定呢?！?/br>
    沈晝葉仿佛聽到什么好笑的事似的，撲哧笑了出來：“可是直到上周前，我都不認識他?！?/br>
    魏萊：“……”

    魏萊頗為疑惑道：“可是你轉學來的時候，他看你看了挺久的……”

    沈晝葉又思索了一會兒，嚴肅地搖頭：“真不認識，怎么可能認識?！?/br>
    “——我在華盛頓生活了十五年呢?！鄙驎內~挽起褲腿，抬頭道：“我怎么可能認識陳嘯之？他誰??？我前男友？”

    魏萊：“……”

    魏萊在沈晝葉屁股上一拍：“美國人了不起嗎！”

    沈晝葉：“你才美國人呢！我明明是正經華僑……”

    “……華僑不就是美國人么……”

    女孩的笑鬧聲音逐漸遠去。

    窗外是綿密的、屬于北京城的雨。

    -

    那天下午，他們有一個去北京市科技館的參觀學習活動。

    靠近校門口的cao場上，停著一排整整齊齊的大巴車。

    外面雨下得不小，沈晝葉吃過午飯后就一路從教學樓跑過來，挽起的褲腿上都濕漉漉的，她上車后捏著寬松的校服褲子抖了抖，帆布鞋已經進了水，有點兒難受，那動作露出一點細致白皙的腳腕，像是上好的白玉一般。

    大巴上開著點空調，悶悶暗暗的，雨水淋在車窗上。

    魏萊給她占了個后排的座位，把位置指給她，又氣聲道：“噓?！?/br>
    沈晝葉：“……？”

    沈晝葉好奇地一看，發現她的位置隔壁，歪著一個正睡覺的、頭上蒙著校服的男同學。

    這男同學在普遍偏高的北方少年中都算高個，頭上不倫不類地頂著他們鮮紅的校服，看不出是誰。他穿著雙籃球鞋，在大巴車窄小的座位上坐的十分憋屈，長腿叉開，是個睡著睡著覺會滑下去的危險姿勢。

    魏萊對沈晝葉比劃了一下，示意這人已經睡了，別吵他。

    沈晝葉便了然點頭，坐在了這同學的身邊。

    這個同學——沈晝葉不知道他是誰，但是他睡覺的姿勢看起來非常痛苦。

    車輛轟隆發動起來。

    沈晝葉一個人靠在靠背上胡思亂想，車里嘈雜不堪，一群十五六歲的少年笑笑鬧鬧，怎么看也不像個能睡覺的場合。

    于是那男同學不適地吁了口氣，伸長了腿，沈晝葉注意到他手腕上戴著一塊breitling航空機械表——她爸爸有一塊非常相似的，沈晝葉忍不住多看了兩眼。

    接著，腕表的主人不太舒服地醒了。

    陳嘯之將校服扯下來，摘了眼鏡，煩躁地揉了揉被眼鏡壓紅的眉心，環顧四周。

    沈晝葉撓了撓頭，露出一個友好的笑容：“你醒了？”

    她笑起來的時候非常甜，頰上兩個小梨渦。而陳嘯之眼里有些血絲，就這么看著她，仿佛極力忍耐著什么——但那只是一瞬而已，接著他就成為了那個坐在沈晝葉斜后方的、對她有著莫名的敵意的、極其優秀的班長。

    沈晝葉抬手好奇地點了點他的表盤：“這塊表是不是可以顯示星象？”

    那其實是個很普通的動作，女孩兒細潤的指尖在表盤上叩了兩下而已。

    十五歲的陳嘯之卻如觸了電一般，將手往回一抽！

    沈晝葉：“……”

    沈晝葉以為陳嘯之會解釋一下，但是他沒有……他垂下眼睛，從書包里拿出本feynman，開始在車上讀了。

    窗外下著雨，沈晝葉抱著自己沉甸甸的大書包，感覺還是有點小小的尷尬。

    在綿延的落雨中，沈晝葉撓了撓自己的臉蛋兒，拉開包的拉鏈，里面裝著一堆小罐的零食。她摳開罐子，在手上倒了兩顆紅紅粉粉的星星糖，朝陳嘯之的方向遞了過去。

    “吃嗎？”沈晝葉落落大方。

    而這位據說非常仗義、差不多是個校園明星的陳嘯之抬頭看了一眼，極其挑事地回答：“不吃?！?/br>
    “……”

    過了一會兒。

    沈晝葉不死心，朝他的方向抖了抖樂事小薯片，笑出小梨渦，問：“糖不吃的話，薯片吃嗎？”

    這人這次連看都不看她：“自個兒吃?！?/br>
    沈晝葉：“……”

    沈晝葉自己有點坐不住，偷偷瞥了兩眼陳嘯之正翻著的費恩曼物理講義，瞥到一個熟悉的電場力的概念，便指著那公式道：“這個公式，我爸以前和我講過，是個很有意思的東西?！?/br>
    陳嘯之抬頭看了她一眼，閑散地說：

    “我知道?！?/br>
    ……就差把‘我不想搭理你’寫在臉上了。

    沈晝葉終于意識到自己招了討厭，挫敗且一言不發地、蔫巴巴地坐在他身邊。

    陳嘯之到底為什么會對她有這么深的敵意呢……沈晝葉有點難過地捏了塊土耳其軟糖，一邊發呆一邊啃，面頰上沾了一片糖粉。

    沈晝葉低著頭發呆時，陳嘯之卻抬起了頭，靜靜看著她。

    ——如果有人注意到陳嘯之的目光，會發現他看上去極其矛盾，看著沈晝葉有點毛茸茸的后腦勺的他，使勁揉了揉眉心，把自己揉出了個漠不關心的表情。

    灰蒙蒙的雨噼里啪啦砸下，窗外花花綠綠的小店飛掠而過，宣告著2008年的秋天已降臨于世。

    -

    初三四班，來享受科技館的人，不多。

    大多數人都興致缺缺異常敷衍，不少人甚至溜達完了一圈，就在大廳的恐龍骨架下坐著玩手機，等班主任通知解散，他們好回家。

    周一空曠的科技館里，一個外班男生大聲問：“陳嘯之呢？”

    同時，分館內，沈晝葉抬起頭，看著面前的展示板，上面寫著“中國航天”四個字。

    她身上仍背著自己的書包，那書包挺沉的，她抬起頭看那牌子上關于航天動力學的歷史科普，突然想起自己父親講述過的、關于星空的奧妙。

    ……寶寶，你知道費米悖論嗎？記憶中的父親在花園里，笑著問。

    那時小小的沈晝葉還懵懂，說，爸爸我知道，是為什么還沒有外星人還沒有找到我們的意思。

    ……不是，她的父親在溫暖的午后陽光中道，是在這廣袤的宇宙之中，我們到底在哪里的意思。

    沈晝葉靜靜地看著以投影模擬的星空，片刻后茫然地伸手觸摸了一下——那畢竟是投影，她摸到了空氣。

    她伸直了手臂，抬起頭，仰望科技館漆黑空間里的投影星空。

    那瞬間一種懷念的感覺油然而生，像是許多許多年前，她曾和一個年齡相仿的小男孩一起手拉著手，跑過層層深幾許的胡同，去仰望過真正的星空似的——但是那像是上輩子的事情似的，在她模糊的記憶中都蒙著一層黃黃的窗紙。

    甚至讓人懷疑那是她年幼的夢境。

    沈晝葉回過頭，陳嘯之正好捏著筒展館地圖，從她身后經過。

    她試探著對這名少年揮了揮手。

    沈晝葉呆呆地喃喃道：“……別……別走啊?！?/br>
    陳嘯之連面子工程都不做，走得頭都不回……

    沈晝葉有點難過地站在繁星的投影中，目送陳嘯之的背影。她實在是不知道他為什么會這么抵觸自己，一時間甚至非常難過。

    沈晝葉轉學回國的時候，她班主任潘老師看著沈晝葉從小獲得的那些獎項獎牌，友好地告訴她：像你喜歡探究萬物之理一樣，班長也喜歡，你們應該很聊得來。沈晝葉那時失去了最愛和自己一起討論應用物理的人，在暑假里就開始期待這個班長了。

    可是班長沒來由地，十分討厭沈晝葉。

    沈晝葉低下了頭，輕輕觸碰那片投影出來的星空。

    她想起她三四歲時她的父親溫柔地給她講中子星和黑洞——黑洞真的存在嗎？他們討論這個問題到深夜，最后還是她mama發火，爸爸把小晝葉塞進了被子里，強硬地關上燈。

    那時小小的沈晝葉的臥室天花板上貼著九大行星的夜光貼紙，當燈光消失時，九大行星就代為照入小晝葉的夢。

    十五歲的沈晝葉站在空無一人的天文展館中，她停了一會兒，將包背在身前，拉開了書包拉鏈。

    太難了，沈晝葉無助地想，她短暫的、缺乏經驗的人生中，十五歲困難到舉步維艱。

    而可能正是因為這個，她的人生出現了一絲奇跡。

    沈晝葉眼眶都有些發紅，顫抖著從包里抽出那本藏藍的皮面本子，那本子嶄新嶄新的，是她父親送給她的第一本實驗記錄本。

    可是從夏天，她父親的葬禮結束后的的某一天開始，這實驗記錄本上出現了一種時間魔法。

    她能用這個本子，和十年后的自己溝通。

    十五歲的沈晝葉一摸內頁，突然意識到，里面又有了一封全新的信。

    第4章