清曼穿了一條藍底白碎花的小裙子，躲在廚房門口聽mama和張叔叔吵架。

    她正在上一年級，老師布置了作業，她乖乖地認真做完了，但是空了一道題，以前都是mama輔導她寫作業的，所以她這次也想來問問mama，這題該怎么寫。

    她不是故意要偷聽別人吵架的，只是她第一次見到mama這么生氣難過，她好想上去摸摸她的手，讓她不要再生氣了。

    “我之前都說我不會再生了！張水權是不是你搞的鬼？”mama聲音好大，有些歇斯底里，眼睛也紅紅的，惡狠狠地瞪著張叔叔。

    張水權一手夾著香煙垂在身側，另一只手插在褲袋里，聲音冷冰冰的，“是，我沒孩子，我們結婚都一年了，我要個孩子怎么了？”

    “你沒孩子？清曼不是你的孩子？”mama的聲音都在抖，人也在抖，頭發更是亂七八糟，清曼印象里mama總是很漂亮的，但現在她好狼狽，“當時說得好好的，我們就要一個清曼，你說你會把她當成你自己的孩子！”

    張水權手里夾著的煙都快燒到頭了，也沒見他吸一口，“她姓陸，夏彩，她他媽姓陸，是誰沒把她當成我的孩子？”

    “這很重要嗎？”夏彩仰著頭，素白的臉上掛滿了眼淚，說著說著語氣又變得瘋狂譏諷，“再生一個？好啊，生啊，你他媽有錢養嗎？你天天就會在紡織廠修修機器，你養得起兩個孩子？”

    張水權似乎是被她的話給激怒了，手上的煙頭使勁往她手臂上按，“我cao你媽，你這個臭婊子你再說一遍？你別以為我不知道你天天在夜總會做的什么工作，你也就是一個賣rou的，你以為還會有人要你？”

    夏彩被他的煙蒂燙得尖叫，她也顧不上什么體力懸殊了，直接往他身上撓，張水權更是被激得雙目猩紅，哪里還記得她懷有身孕，拽著她的頭發，巴掌往她臉上招呼。

    清曼哪里見過這樣的他們呢。

    她的mama明明好溫柔的，會抱著她給她講故事，張叔叔也對她很好的，總是給她買好吃的糖果，買香甜的雙皮奶的。

    她被嚇壞了，直接在門口哭出了聲。

    清曼的哭聲似乎叫醒了里面廝打在一起的兩人，夏彩沖過去抱住她，急切地拍著她的背，小聲地給她道歉，“曼曼對不起，爸爸mama不應該吵架的，曼曼不哭哦?！?/br>
    她的頭發比之前更亂了，手臂上還有燙傷，臉上掛著眼淚鼻涕，聲音里有掩飾不住的顫抖。

    夏彩抱著清曼去臥室躺著，清曼哭得停不下來，都哭隔氣了。

    過了一會兒，張水權推門進來，他稍微整理了著裝，但衣服還是皺巴巴。清曼躲在被子里害怕地看著他，夏彩一個眼神都沒給他。

    張水權總是會從他的褲兜里掏出煙，掏出打火機，今天清曼看見他從口袋里掏出了一條白巧克力。他用他粗糙的手指小心地撕開，掰了一塊，喂到清曼嘴邊，輕聲哄著，“曼曼，不哭了?！?/br>
    清曼垂下眼睛看了一眼他的手，張水權因為經常修機器，手指甲縫里沾滿了洗不掉的黑色機油印子，他的手一點都不好看，滿手都是深刻的褶皺，褶皺里也是黑色的，就連他手上拿著的那塊巧克力，都有機油的氣味。

    修理機器的機油好像從他的褶皺里、指甲縫里流進去了，變成了他的血液，他的氣味，他永生的烙印。

    清曼張開小嘴，抿進那塊白巧克力。

    張水權又從口袋里掏出了一支燙傷藥膏，遞給坐在一旁的夏彩，她沒有接。

    他嘆了口氣，蹲下身子，擰開那管藥膏，粗糙的手指小心翼翼地帶著藥膏在她手臂上涂抹，生怕藥效不夠似的，涂了厚厚的一層。

    夏彩聞著藥膏特殊的氣味，吸著鼻子哭了。

    張水權有些無奈，稍微站起了一點身子抱她，“真的不想生就算了，明天我帶你去醫院?！?/br>
    夏彩到底還是沒舍得把孩子打掉。

    清曼看著mama的肚子越來越大，心里有些興奮和期待，她馬上就會有弟弟meimei了！

    夏彩因為懷孕顯懷，沒有再去工作。

    張水權工作更加賣力了，周末還出去兼職，對待母女二人也愈發溫柔細膩，一家人生活清貧，但也不算苦。

    夏彩的預產期在年底。

    半夜她肚子疼，張水權急急忙忙叫車把她送去醫院，清曼還在睡覺。

    早上的時候張水權一個人回來。

    清曼夜里忽然發燒了，但她已經長大了，她沒有吵醒張叔叔和mama，早上自己去廚房找退燒藥吃。

    她拿了杯子放在地上，費力地搬起熱水壺沖水。張水權就是這個時候進來的，他的衣服皺皺巴巴的，頭發也很亂，下巴上一圈青胡茬，腳上穿著的還是拖鞋。

    清曼看見他，打起精神問，“張叔叔，你去買早飯了嗎？”

    張水權當然不是去買早飯。

    她的mama死了，因為生小弟弟難產，小弟弟身體也不好，被放在醫院的保溫箱里。

    清曼理解得很費力，最后癟著嘴哭了。

    她大概知道死是什么，因為爸爸也死掉了，她就再也沒有見過爸爸，現在mama也死了，她再也沒有mama了。

    南城的冬天好冷，她的血都要被凍住了。

    夏彩的骨灰被放在偏遠的一塊便宜公墓里，因為遠，張水權一次都沒有帶清曼去過。

    小弟弟叫張青宇，他只能喝奶粉。張水權因為要照顧兩個小孩，工作也減少了，錢更加不夠用。

    清曼都知道張叔叔的苦的，她變得更加乖了，mama走了之后，她再也沒有吃過糖和雙皮奶了，她才不喜歡吃呢。

    張水權開始酗酒，喝醉了之后他就跟變了個人似的，總是罵罵咧咧，看見東西就摔。

    有一次清曼不小心撞見，害怕地叫了他一聲張叔叔，張水權拿皮帶抽她。

    那次之后只要他一喝酒，清曼就會抱著小小的青宇躲在自己的房間里。門鎖壞了，她就搬一張椅子堵在門后，抱著青宇坐在椅子上，青宇又小又安靜，只會抓著她的袖子吐泡泡。

    紡織廠關門的時候張水權失業了，他朋友介紹他去一個賭場當托。

    他知道賭博這東西不能染上，他當托被人揍過，但也硬生生管住了自己的手。

    賭場賺錢不少，他繼續供清曼上學，給她買漂亮衣服，給青宇買玩具，也給他們買好吃的，清曼都會讓給青宇吃。

    清曼上五年級的時候，青宇第一次發病。

    還是冬天的夜晚，一樣的早晨，張水權穿著拖鞋從外面回來，這次清曼沒有發燒，她早早地起來在廚房準備簡單的早餐。

    青宇一直住在醫院里，清曼去看過他，他緊緊閉著眼睛，帶著呼吸機。

    有天放學的時候，張水權破天荒地來接她，他帶著她上了一輛汽車，笑著給她剝白巧克力，送去她嘴邊。

    這次除了煤油味，還混著撲克的氣味，紙幣的氣味，但是清曼還是吃了。

    車子一路搖搖晃晃的，清曼很快就睡著了。

    她被顛簸震醒，周圍黑漆漆的一片，還是在車上，但不是原先那部轎車。手腳都被捆住動不了，嘴巴也被堵住，周圍還有別人的呼吸聲。

    清曼害怕極了，頭還有些暈乎乎的，偶爾會觸碰到別人的皮膚，她只能勉強縮在一處。

    她又開始哭，還不敢發出聲音。

    在學校的時候，老師經?？潢懬迓且粋€聰明的小朋友。

    她知道青宇生病了，張叔叔不要她了。

    清曼和四個小孩被扔到一個逼仄的小房間里，外面是片森林。

    會有戴著口罩的人給他們送吃的，只有一些粥。為了不讓他們喊叫，那些戴口罩的人天天都會給他們灌辣椒水，清曼是五個人里面年紀比較大的，她掙扎著反抗，他們就打她，拿沾了辣椒水的藤條抽，比醉酒的張水權抽得疼一萬倍。后來清曼就不掙扎了，對辣都麻木了，但確實沒法說話。

    沒有人跟他們講話，幾個小孩互相不認識，也說不出話，每天都只會哭，哭不出來的時候就只剩下了拉屎撒尿，全在這個小房子里。清曼起初會憋著，實在憋不了的時候也只能在角落里解決。有兩個特別小的孩子，被嚇得丟了魂，全拉在自己褲子里，也沒人來給他們換。

    過了幾天，有人把最小的男孩子帶走了，再過了幾天，又被帶走一個男孩。

    到最后只剩下了清曼和另一個小女孩。

    她們兩個一起被帶走，那天剛剛下過雨，南方的冬雨太過陰冷，拉著她的男人很瘦小，還有些嫌棄她身上的臭味。

    一直都在走泥濘的山路，清曼細心地看著周圍，男人不耐煩地推她的頭，“給我走快點！”

    她看見遠處有幾幢房子，好像是個村落。清曼故意踢到了一塊石頭，整個人直接摔趴在地上，跟其他人漏開了一節，后面帶她的人罵罵咧咧，“媽的，給老子起來?！闭f著就去拽她的后衣領，想給她轉過來扇幾個巴掌。

    清曼手里捏了一塊尖銳的小石頭，他轉過她的時候，清曼趁他不備，使勁把石頭往他右眼里摁。男人發出慘叫，血從他眼眶里面爆出來，他松開他雙手捂著眼睛。

    前面的人也發現了這處不對勁，急忙往回趕。

    清曼瘋了似的朝那幾幢房子那處跑。

    山里林木密集，地形起伏大，她跑掉了一只鞋，衣服也被劃破了，還摔了幾跤。

    后來又下起雨了，她已經冷到失去知覺，到那幾幢房子跟前的時候，才絕望地發現這是個廢村，早已人去樓空。

    沒有人，也不會有電，更不會有電話。

    他們似乎料定她跑不遠，并沒有急著來追她。

    清曼忽然覺得好累。

    她進了一間屋子，躲在柜子里，里面黑漆漆的。清曼已經不會哭了，也感覺不到冷，感覺不到疼，她只是覺得困。

    柜子里的黑暗反而給了她溫柔的錯覺，像夜里mama愛憐的懷抱。