有些詞，仿佛一說出口就帶著濾鏡。

    譬如初中、譬如夏日。

    濾鏡會不受控制的籠罩在記憶外圍，讓人回首時，總是更容易看到許多按理說早就應該被忘記的細節——

    路過cao場旁看到喜歡男生打籃球時，響到以為全世界都能聽到的心跳。

    上午第四節課的下課鈴響后，前腳踢著后腳跟忙不迭放學的腳步。

    樓下小賣部里的冰袋，兩毛錢的甜水兒味道。

    而孟亦暢和大多數人不一樣。

    她想起的是動力阻力、是機械效率、是拉力、是電阻……

    是R=U/I，是P=F/S。

    是空曠無人的學校午后，原本令人望而卻步的物理老師辦公室空空如也，電扇在頭頂無聲地旋轉，余老師拿著天平，在兩邊放砝碼，為她重現上午那節課上做過、書本圖里也講的很清楚、但她就是沒弄明白的實驗。

    孟亦暢很久很久以后都還能清晰的回憶起余老師那雙眼睛，圓而大，像是小狗狗——雖然這么說似乎有些不尊師長，但她從沒見過誰的眼睛被那么厚的眼鏡片擋住，卻仍然炯炯有神的。

    孟亦暢一直覺得，應該是物理讓他這樣炯炯有神的。

    物理是多么神奇的東西啊。

    -

    孟亦暢其實一直都不算是真正意義上的好學生，她唯一的好就在于兢兢業業、勤勤奮奮，但其實做的都是無用功。

    那些筆記漂亮工整，只可惜壓根沒被記進孟亦暢的腦袋瓜里。

    但她不是故意的，她只是不自知而已。

    沒人教她應該怎樣學習，這些東西，學校老師都不會說的，老師只管教書本知識、她只管往筆記本上謄寫。

    然后呢？沒有然后了，她試著背過，背不下來，也就更談不上什么融會貫通。

    初中三年里，前兩年她都是這么迷迷糊糊混過來，直到她mama看到女兒分數一直不升反降，怕她中考落榜，于是在初三班級調整時，想辦法找路子去校長家拜見了一回，終于將孟亦暢弄進了所謂的“實驗班”、“快班”。

    其實就是初二摸底考試那次，年級前一百二十名都被暗地里選出來，重新分了兩個班，這兩個班，每一門科目配備的都是德高望重、拿獎無數的資深教師，可以說是集全校之力，力求把這一百二十個金苗苗全送進省重點。

    孟亦暢就是混進這一百二十個金苗苗里的一根草。

    這事兒在初三剛開學時，除了她自己，沒人知道，畢竟老師們誰也不會閑得無聊，平白無故的專門去翻某一個人的成績檔案。

    但在開學第一次大考之后，分數排名一出來，她這根草就徹底現了形。

    尖子生們都是有股心勁兒在身上的，自然是瞧不起孟亦暢這樣的關系戶，她心比較大，倒也不會因此抑郁自閉，只是原本玩得好的幾個小姐妹都紛紛疏遠了她，孟亦暢每天上學放學都形單影只，多少有點孤獨。

    她特別想考好，誰不想證明自己呢？于是接下來的一段時間，她上課努力聽、作業認真寫，但奈何前兩年東西丟的太多，初三的內容又有很多聯系到之前的知識點，故而孟亦暢補進度補的很艱難。

    她也不是個薄臉皮的，經常下課就抱著書本，追去老師辦公室問那些上課沒聽懂的內容，老師們呢，一開始都認真解答，但后來發現她實在是底子太差了，怎么都講不明白，于是也就紛紛沒了熱情。

    只有余老師不一樣。