“感謝你無畏危險?！背鲈旱墓穜ou向陸離告別。

    還有米爾德麗德·漢普里——

    “我沒藥能給你了，護士今天給了我正常的藥。她們還告訴我，隨時可以出院了?！泵谞柕蔓惖隆h普里和善地說：“謝謝你那些有趣的故事?！?/br>
    “你準備今天出院嗎？”陸離看到收拾好的行李箱。

    “沒錯……”

    老人發出這個年紀獨有的感慨：“我們總要面對現實?！?/br>
    像是被陸離送走的惡墮和金毛犬，現在輪到老人。

    如果老人不再提供消炎藥，那么男孩呢？

    陸離來到男孩所在的病房，將不再有消炎藥的消息告訴他。

    “我已經不需要藥物了?！睗€皮膚完全結痂的男孩說，“應該很快就能痊愈出院，謝謝你?！?/br>
    男孩爬下病床，誠懇地向陸離表示謝意，并告訴他：

    “我的哥哥在三樓，如果你需要幫助可以到303病房找他，他一定會幫你的?！?/br>
    “我記下了?！?/br>
    最后，男孩真誠地向陸離道謝：

    “謝謝你的仁慈和善良?！?/br>
    第八章

    接連和三名病患告別，陸離潛意識以為才剛開始的第八天即將結束。

    窗戶和走廊上彌漫的靜謐薄霧使他放下擔憂

    咔嚓——

    208號病房浮現護士暗黃的身形。她漠然掃過站在207病房的陸離，向另一邊走去。

    陸離看著她在走廊盡頭停下，推開房門，邁進未知的213號病房。

    短暫遲疑，陸離跟在護士后面，停在輪椅少女身邊。

    但這個角度不足以令他窺探到213病房一角，而陸離又不能靠近213病房，以免被出來的護士抓個正著。

    “你了解213號病房的病人嗎？”陸離問輪椅少女。

    她捧起畫板，握住鋼筆，準備寫些什么，但沒有拔出筆帽，只是搖了搖頭。

    “你想說什么嗎？”陸離留意到她的細微異樣。

    猶豫著的少女寫下了內容：“我感覺里面很不好……”

    “我也這么想?！?/br>
    陸離亦有同感。

    和輪椅少女簡單而無意義地交談幾句，護士的身影出現在病房門口。

    她轉身準備關上房門時，陸離突然說道：“請問我們有統一的病人服嗎？”

    護士的注意被移開：“你需要？”

    “只是有些好奇，為什么這里的病人不用穿病人服?！?/br>
    “收起你旺盛的好奇心，這里是病院……”

    護士警告道，帶著清脆的腳步聲走遠。

    陸離看著她經過護士站，踏上臺階，消失在樓梯拐角，目光回到213病房。

    病房房門敞著一道縫隙。

    “護士似乎沒有關門?！?/br>
    陸離和輪椅少女說著準備好的理由，接近掩起的房門。

    約有三指寬度的縫隙勉強讓他窺見門后情形：一只臃腫贅rou垂在病床兩邊的巨蛙，一只縈繞著令房屋升溫的蒸汽輪廓，一位猶如兩個人被強行糅雜在一起，一般性別是男，一般性別是女的雙體人。

    只從視覺沖擊來說，它們既不如惡墮扭曲，也不如輪船怪誕，更不能誘發內心深層的恐懼。

    陸離無法理解“妄想癥”為何要讓他們呈現這幅形象。

    或者這些與失去的記憶有關，而記憶的失去連同深埋基因的恐懼一同遺忘。

    陸離深深凝視這三道疑似“恐懼之源”的輪廓，關上房門。

    房門閉合前，那道雙體人似乎望了過來。

    喀嚓。

    黃昏在陸離關上房門時不期而至。

    趁著最后的余輝，陸離將輪椅少女送回病房，回到204。

    靠墻和床邊的兩張病床空曠，現在病房只剩陸離孤身一人。

    夜幕吞噬最后一絲光芒，陸離脫掉鞋子，躺在床上，看著壁燈綻放微弱的光亮，想著探索夜晚的病院需要取得手電，取得信物才能完成委托得到手電，進入活動區才能取得信物，而想要進入活動區還需要一把鑰匙或能夠開鎖的人。想著明天醒來204病房會不會出現新的病患。想著是否利用空床鋪的床單制成火把，意識轉瞬沉入夢鄉。

    但是今夜未和往常一樣，不曾停留地抵至第二天清晨。

    陸離感覺身后的床鋪越來越軟，使其陷入，將其包裹，猶如深不見底的粘稠泥沼，拖拽著他墜入冰冷、無光的深淵夢魘——

    ……

    陸離猛地坐起，從噩夢中驚醒。

    前幾日般的問候消失讓他在夢魘余韻中又停留數秒，熟悉的環境將他從深淵拽出，意識到先前經歷的只是噩夢。

    但在陸離回憶這個詭譎夢境從何而來時，望向床邊日歷，因為無法理解眼前的事物而怔然。

    掀開幾頁的日歷顯示著數字“十”。

    但在昨天，它還只是“八”。

    陸離拿起日歷嘗試翻頁，發現不止風無法吹開，翻過的天數猶如和其他頁數融為整體。下一頁也同樣無法翻至。似乎只有時間流逝才能讓其變化。

    觀察日歷的厚度，還剩下一多半。它應該有著一個月的時間。

    但陸離失去了一天。

    然后在陸離翻身坐起的時候，他又發現床邊地磚奇怪的被打濕。

    觀察兩邊空蕩床鋪，陸離趴在床沿，緩緩揭開床單——沒有怪狀奇形的可怖存在藏在床底，只有蔓延、填充地磚縫隙的水漬。