陳順到家恰好天擦黑。

    灶眼火才滅不久，大鐵鍋冒出股淡淡的黃酒香，杜蘅又給他做醉雞了，用的是紹興加飯酒。

    紹興是個好地方，紹興把她送到他面前，她又把紹興送進他腹腔。

    快速沖過冷水澡，毛巾掛回毛巾繩上，陳順在院子里擺好飯桌才進屋找杜蘅。

    屋里沒開燈。

    這是杜蘅的習慣，他順手拉亮了燈。

    滿屋正流竄著她的思維。

    在固態黑暗里，呈現出無形液態。

    滋啦啦的電流通過燈絲，電子在鎢絲上流動。她的思維開始追逐電流，齊頭并進，一起通過鎢絲，感受熱效應。

    溫度逐漸攀升。

    攀升。

    在達到足夠溫度，燈泡開始發光之前，杜蘅能聞到，自己釋放出的思維，有股紹興老家熟悉的苔蘚味。

    賊綠賊綠的苔蘚味。

    掛著三匾進士及第，祖父從曾祖父手里接管，也將傳給父親杜仲明的杜家老宅里，賊綠賊綠的苔蘚味。

    戰亂年代，能將老宅、藏書、古董一一守住的祖父，不茍言笑的老學究。

    他有一屋子女人。

    嬢嬢是最仰祖父鼻息的一個。

    祖父捍衛古物，收藏古物，也像收藏古物一樣收藏女人，觀賞女人，而嬢嬢是其中品相最差的一個。

    他娶她，完全看在亡妻和老泰山的面子上，當然，也顧念他碩果僅存的兒子杜仲明。

    嬢嬢是她父親杜仲明的繼母。

    也是姨母。

    小兒麻痹使她從小壞了一條腿，小腿萎縮得很小很小，像個缺失水份，沒有光照的癟紅薯，走起路來一坡接著兩坡。

    走到垂花二門的一小段路，她仿佛要走上一生一世。

    人氣養出的老宅四時花草不敗，嬢嬢說她最喜歡苔蘚。

    她像苔蘚。

    她和苔蘚惺惺相惜。

    絕不是自艾自怨。

    杜仲明結婚結得晚，十七歲公費出國，浪蕩在華盛頓，博士畢業后一直不肯登上回國的輪船?？匣貒咽嵌辛?，兩年后才結婚，三十歲才有的杜蘅。

    “可惜是個女兒身?！?/br>
    人前人后，祖父總在做感慨。

    他的話，沾著古董氣，乍一聽，很像前朝舊事里剔出來的老調子。

    配些鑼鼓，就能上臺。

    她長大，漸漸顯露出和父親杜仲明一樣，甚至比之更驚人的聰慧時，祖父夸她是杜家百年一個的讀書種子，于是感慨來的更加頻繁。

    “可惜咱們眉眉兒是個女兒身哪?！?/br>
    這是一句被閹割過的話。

    受宮刑掉落的那句是：你若是個男兒該有多好。

    祖父對秦漢兩代的讖緯①頗有研究，尤其緯書，幾個生死攸關的時刻，他認為是讖緯讓他遇難呈祥，無愧祖宗地守住了家財。

    順應天時，乃長久之道。

    因此，祖父對異相十分厭惡。

    早開的花卉、違背時令的果蔬、不合時宜的著裝、全是服妖，該去之。

    有一年凌霄花開早。

    祖父立刻命人將家中所有凌霄花盡數除去，一點沒剩下。

    他厭惡異相。

    異相象征著不太平。

    經過戰亂的人，嗅覺異常靈敏，不容許一點不太平。

    所以當六歲的杜蘅說出自己的小藥鋪時，嬢嬢才會面帶死色，一把捂住她的嘴，不許她說下去，更不許她在祖父面前提半個字。

    看過一回的書，書不打招呼，鉆進她腦子里。

    讀過一次的報紙，也跑到腦子住。各色人等，各類畫面，東西一多自然亂。

    起初她不知道怎么辦才好，有一天，在街上看見一家老藥鋪，柜臺后滿滿一墻放生熟藥材的朱紅小柜。

    那個瞬間，福至心靈。

    趕快腦子里捏出個藥鋪，擺上許多許多朱紅小柜，用了一天一夜，才把散亂的東西塞進它們該呆的柜子。

    要用時，再取出來。

    就是這樣，一次次通過了祖父的考校，博得祖父對她讀書種子的肯定。

    聽完這篇話，嬢嬢嚇壞了。

    端莊嫻靜的老婦人罕見地在后輩面前失儀，她曉得繼子杜仲明內里其實是個大孝子，固執一陣總會聽從父親的話，故而才怕。

    怕一家之主一句話，小孫女再也別想上學。

    捂杜蘅的手汗津津的，微咸微濕的氣味很像苔蘚。

    “天菩薩，說出去多嚇人，你祖父聽不得這些，眉眉兒，答應嬢嬢，不再說了好不好？”

    燈亮了。

    黃澄澄的光填滿屋子。

    杜蘅知道，自己的感知出了問題。

    剛才那一秒，可以供她發揮出很長一段思緒飄浮的空閑。

    “飯好了?！?/br>
    她直奔主題。

    做出聲的第一個。

    “嗯，大老遠都能聞到，香得很?！?/br>
    他說的是灶上的飯食嗎？

    鑒于他的正派，杜蘅認為應該是。

    貼上來的胸膛很暖，冷水水汽折服在他曠野似的溫暖下，僅余一絲清新調子，混合淡淡肥皂香，更多的是男人本有的氣味。

    仔細聞是能聞出牲口味的。

    日間接觸過的馬匹還活在他的體味里，如同草潮匍匐在壩子上，汪洋般生長。

    男人從身后貼緊她，把她護在書桌和胸膛之間。

    杜蘅略一后仰，肩膀可以感受到男人胸肌的柔軟。

    是陳順讓她知道，男人山丘似的硬rou其實也可以是軟的，軟到包容，讓她幾乎抑制不住，有深埋的念頭。

    他關節粗大，指尖有煙草氣在潛行，點一點她的鬢角，她便偏過頭。

    嘴唇有厚度，是熱的，也是濕的。

    他光裸著上身，像雨季里的一匹野馬，銜她的唇，輕輕往外帶，在預先設想的輕啵響起前，再度包裹，包裹她雙唇，沒有探入舌頭，純正又近乎撩人地吮吸。

    誰都沒有閉上眼睛。

    暖融融的燈光下，杜蘅可以看見男人粗硬濃密的睫毛遮蓋了什么，一雙帶著笑意的眼睛，烏亮烏亮，冷得很有質感，熱得很有深度。

    他包容她。

    至于她要不要回應，他把決定權放在她手里。

    她不伸舌頭，他不會逼她，也不會貿然造次，侵擾她的凈土。

    杜蘅相信他絕對是天生的軍人。

    婚后不久她就信了。

    軍人必須認識“服從”，敬畏“服從”，服從的其中一個注腳是忍耐，無條件忍耐。結婚以來，如果有張兩軍交戰路線圖，那么進攻的是她，破壞的也是她。相比之下，他的進攻路線實在太過文明。

    文明到連她的rufang也沒摸過。

    一吻畢，他會用稍微柔軟一點的手腕內側給她擦擦唇瓣。

    帶走自己留在唇上的水澤。

    “看看?！?/br>
    陳順沙沙的聲音在頭頂響起，他攬著她的腰，帶她后撤一步，長臂伸去，打開書柜抽屜。

    杜蘅不解，垂下眼，才曉得他要看她看什么。

    霎那間，身上流動的血液涼了一涼。

    ——

    【注】

    讖緯：讖書和緯書的合稱。讖是秦漢間巫師、方士編造的預示吉兇的隱語，緯是漢代迷信附會儒家經義的一類書。