譚幼瑾喝了一大口酒，趿著拖鞋走到落地窗前拉窗簾，星星很多，她忍不住開了個窗縫。正是嚴冬，寒風借著白色紗簾撲到她臉上。窗簾是她對這個家做的最貴的一筆投資，客廳加臥室的窗簾花了她一萬多塊錢。窗簾和別的不一樣，其他的都可以搬到新家，窗簾卻很難原封不動移植到未來的家。她搬到這里的時候剛工作，在租的房子里買這么貴的窗簾并不必要，在她看了幾家平替之后，最終還是狠心定了第一眼就喜歡的窗簾。她第一次擁有屬于自己的獨立房子，當然一切都得是她喜歡的。選擇喜歡的也是有代價的，代價是她連著一個月連吃飯間隙都在給雜志寫影評。

    她轉過身再次看她住了多年的家，再過不到一年就是別人的。

    如果她有足夠的錢，可以把這房子再從于戡手里買過來。他不像她，對這房子沒感情，多付出點錢，他或許會愿意賣給她也說不定。

    如果她答應許辰的邀約，加上她之前的存款，付下這房子的首付還能掙個裝修錢。

    許辰再發來信息，譚幼瑾沒有拒絕，而是問：在約會之前，我可以知道和我約會的男的是誰嗎？

    為了得到自己喜歡的東西總得付出些代價，代價是犧牲自己的部分隱私，收獲一些社交尷尬。譚幼瑾對自己說，其實也沒什么，還能豐富自己的人生體驗。

    那邊回道：不可以，不過絕對不會讓你失望的。

    譚幼瑾微笑，確實不會失望，她根本沒任何希望。

    【??作者有話說】

    第3章 第 3 章

    ◎不正經◎

    第二天清早，譚幼瑾洗漱完沒來得及吃早餐，就開始用洗地機拖地。周日是她固定的大掃除時間，但因為于戡要來，這個打掃時間從下午提前到了上午。房子雖然是她租的，但她很愛惜，她不希望于戡對此有什么誤會。

    譚幼瑾的前任房東很尊重租客隱私，不留任何備用鑰匙，每次來都要提前打電話通知她。于戡也保持了這個好習慣。

    于戡打來電話，說他請的工人先來，他一會兒才能到。她并不介意于戡晚到，只希望他不到。

    她接到于戡電話不久，就聽到門鈴響，直覺是于戡請的工人來了，她走到門口，卻在電子貓眼里看到了自己母親的臉。周主任長了一張很符合她職業身份的臉，讓人一看到她，就脫口而出周老師。

    周主任進門，先檢視了一下鞋架，發現沒有男式拖鞋。她每次來，第一目標都是鞋架，第二站便是家里的衛生間。如果家里有男人來訪，這兩個地方最能發現蛛絲馬跡。

    事實證明，女兒沒有騙她，現在確實沒有和男人交往。但她也沒有感到很高興。

    周主任近來總是懷念十六歲之前的譚幼瑾，那時候的女兒很聽她的話。十六歲的譚幼瑾瞞著她把志愿改成了電影學院，從此離她規劃的路越來越遠。但即使女兒背離了她設計的軌道，她也沒有放棄女兒，她每天耳提面命讓女兒在博士畢業拿到教職前千萬不要談戀愛。按照她的規劃，女兒二十五歲拿到教職，二十六歲談戀愛，二十七歲結婚，二十八歲生孩子，在對的年齡做所有對的事。但譚幼瑾在二十五歲拿到教職后，就再沒做過她認為對的事。

    周主任此番決定采取懷柔戰略，她坐在客廳唯一的單人沙發上喝著女兒給她泡的茉莉花茶，語重心長地問道:“戀愛結婚是人生必不可少的體驗，你這么大了，不體驗一下以后多遺憾。只是見個面，并不是就認準了這個人。不喜歡咱們再換?！?/br>
    周主任正要繼續發表高見，門鈴又響了，譚幼瑾對母親說：“我房東讓人把他用不著的東西放到儲藏室，等人走了您再說?！?/br>
    于戡告訴譚幼瑾，他目前在同棟樓租了房子，他的房東堅持要把臥室的床、床墊和柜子留在家里，他帶來的東西根本沒地兒放，恰好這里有間次臥空著，正好放原先房里的床和衣柜。他一個人拆了床架，把東西打包，請工人幫忙把東西抬過來。

    于戡在電話里打了招呼，譚幼瑾見到來人往房里抬家具床墊，并不意外。她把工人指引到次臥，意外的是周主任，她從沙發上站起來，目送著工人把床架床墊衣柜抬到次臥，她問譚幼瑾：“次臥是要住人？”

    “不住，就是放房東用不著的東西，放完了就鎖上了?！?/br>
    “你新房東男的女的？”

    “男的?！弊T幼瑾對母親的敏銳既佩服又無奈，嘆了口氣，補充道，“家里鑰匙都在我這兒，一年也見不了兩次面?！?/br>
    等工人把全部東西都搬完，于戡才來。

    譚幼瑾第一感覺是這人真不怕冷，只在襯衫穿了一件連帽衫。她記得他以前也不怎么怕冷，從未見過他穿羽絨服。嚴冬她裹得像個熊，他卻只穿棒球衫。她并不認為是年輕的緣故，她年輕時也很怕冷。

    “譚老師，您中午有空嗎？我請您吃飯?！?/br>
    他客氣地稱呼她“譚老師”，開口閉口您，她也不得不露出一點專屬于老師對學生的溫和笑容。稱呼這事兒很能限定身份。他們剛認識的時候，于戡并不如何尊敬她，說話總是“你”“你”的，基本不稱呼她為“您”。他也不叫她譚老師，叫她密斯譚，有點兒戲謔的意思，全學校只他一個人這么稱呼她。那時她偶爾想在于戡面前拿出老師的樣子，還會懷疑自己是不是太拿范兒。

    譚幼瑾當于戡是客套：“謝謝，不過我中午有事?！?/br>
    于戡并沒就著譚幼瑾給的臺階下來，追問道： “您什么時候有時間？當年您沒少請我吃飯?！?/br>
    譚幼瑾笑道：“又不是特意單請你一個，不必這么客氣?！彼哉J這句話說得足夠明白。她是請過他吃飯，不止一次，好像都是拍那個短片的時候。大都是和別的學生一起。一群學生，有男有女，只有她一個老師，她怎么好意思讓其他人請客？于戡每次搶著買單的時候，她都這么說。難道因為這個，于戡就對她產生了誤解，誤會她愛上了他？那她愛的人也太多了。

    而且當年他還錢的時候，連飯錢都還給了她，那堅決和她劃清界限的堅決震動了她，甚至讓她產生了自我懷疑，是不是她真的對這個比自己小八歲的男生意圖不軌，才令他這般決絕。

    于戡好像并沒因為她這話有什么尷尬：“譚老師，那對我沒什么分別?！?/br>
    但對她有分別，譚幼瑾不喜歡和于戡這樣站著，他比她高，為了和他說話，她要仰著頭。

    周主任把目光從次臥轉到客廳，看見自己女兒在和一個年輕男人面對面說話，男的看上去和踏實穩重沒有一毛錢關系，卻和她記憶里的一個人重合。

    如果她沒記錯的話，這人叫于戡。雖然她沒教過他幾天，但他的長相確實很有記憶點。

    于戡也注意到了周主任，主動和她打了招呼：“阿姨好?！?/br>
    怕母親誤會，譚幼瑾介紹道：“這是我新房東?！?/br>
    “新房東？”周主任從上到下把于戡掃了一遍， “怎么稱呼？”

    “于戡?！?/br>
    “于戡？”周主任又把這個名字重復了一遍，她果然沒記錯。但這個曾經的學生好像沒認出她。

    譚幼瑾截斷了母親要說的話，對著于戡笑道：“東西都搬完了吧，我正在收拾衛生，家里比較亂，就不請你喝茶了，改天見?！彼f這話的時候，低著頭，連于戡的表情都沒看，就為他打開了門。再厚臉皮的人，也知道這是在送客。

    于戡這時仍保持了禮貌，臨走時還不忘和周主任說再見。

    等于戡走后，周主任問譚幼瑾：“剛才那于戡是房東的兒子？”

    “房東本人?！?/br>
    “他才多大？還不是拿的家里的錢。你和這男孩兒還是少接觸，那種家庭背景的孩子你可不是人家的對手?！?/br>
    周主任認識于戡要比譚幼瑾早得多。前些年，周主任的一位老同學找到她，這位老同學頗有些財力，打扮得珠光寶氣的，請她幫忙解決家里孩子的轉學問題，她記得這位老同學最小的孩子也二十了。一問才知道，老同學離婚后又找了個男朋友，男朋友想把在外地上學的兒子弄過來在附中借讀，求到了周主任頭上。

    周主任卻不過人情，幫了忙，于戡轉學到附中高中部，開家長會的時候，她見過于戡的爸爸幾次。于戡父親在一眾家長里，格格不入，從長相年紀到做派，一點兒都沒個當家長的樣子。給孩子開個家長會，他像個雄孔雀開屏。于戡父親對周主任很是尊敬，周主任卻對他全無好感，現代社會，哪個正經男人會不到二十就有了兒子？三十多歲又找了個快五十的女朋友，除了吃軟飯，還能有別的理由？這段感情斷然長久不了。事實證明，她猜得沒錯，沒多久，老同學就分了手，于戡他爸好像也換了個同齡女朋友，于戡也轉了學。

    “買這房子的錢不定是他爸從哪個女人手里弄來的?！?/br>
    即使譚幼瑾現在連句話都不愿和于戡多說，但此時仍忍不住為于戡澄清：“這房子是他自己買的。他還沒畢業就拍網絡大電影，您可能不知道，拍網大挺賺的?！?/br>
    “你跟他很熟？”

    “不熟，只不過我和他是校友，對他多少有點兒了解?！?/br>
    “知人知面不知心，你還是要小心一點。有些男人功利起來完全超出你的想象。我聽你舅母說，有個男孩子為了考她們學校的研究生，竟然去勾引系里的女導師……真是道德敗壞?！?/br>
    譚幼瑾聽了母親的話只覺得可笑：“您是想暗示我什么呢？我還沒有師德淪喪到這種地步。至于于戡，早已畢業，而且早有女朋友。我和他，只有房東和租客這一種關系?！?/br>
    于戡勾引她？虧她母親想得出來。她此時被迫理解了于戡當時的想法，他爸爸已經戴了一頂吃軟飯的帽子，眼看這頂帽子突然要落在自己頭上，無論如何也要撇清關系。于戡和他父親是截然相反的兩類人，他花她的每分錢都還給了她，包括她請他喝咖啡的錢。但她并不想把當年的事講給母親聽，母親聽了，只會覺得她這老師當得很失敗，竟能讓學生產生那種誤會。

    周主任聽女兒的語氣，也覺得自己過于敏感了，但女兒周圍都是這種所謂搞藝術的男的，她很是不放心：“要我說，還是理工科的男孩兒好，踏實穩重，沒有那么多花花腸子。你當時聽我的學理多好，周圍不缺好男孩兒，學業感情兩不誤。像我和你爸爸就是同學，知根知底。你非要來什么電影學院，身邊圈子就沒一個正經男的。我覺得你舅母給你介紹的那個就不錯……我知道，你說不想結婚是氣話，歸根結底還是靠自己找不到合適的，又放不下面子。你跟我說心里話，mama難道能笑話你嗎？”

    “我確實是靠自己找不到?！弊T幼瑾聽煩了母親的這番議論，幾乎是惡作劇地說道，“您也別給我介紹了，我自己找，我正準備去上個相親節目，發掘下其他可能性?！?/br>
    周主任下意識地說道：“哪個正經男人會上節目找對象？”

    譚幼瑾笑：“您不是一直認為我喜歡不正經的男人嗎？”

    【??作者有話說】

    第4章 第 4 章

    ◎落單◎

    簽節目合同之前，譚幼瑾和許辰進行了一次長談。

    正式談話前，兩人聊最近在上映的幾部電影，提到其中一部的導演陳導，許辰笑道：“我們這專業的淘汰率太高了，大陳是我們那屆導演系唯一能拍院線電影的。你別看現在電影拍那么爛，當初沒畢業的時候眼光叫一個高，國內的導演他沒一個看得上的，至于國外，伍迪艾倫的電影在他看來就是浪費膠片，完全可以壓縮成五分鐘的脫口秀……他誰都批評，結果你看他現在拍的這是個啥?！?/br>
    許辰隨口提到了于戡：“沒畢業的小孩兒都特狂，你知道我們系有個叫于戡的小孩兒吧，上學時聽說那是狂得沒邊了，不過他影評寫得確實好，我當初還以為他以后能吃上電影這碗飯，最近才知道，他不聲不響地拍了一堆網絡大電影。網大也能叫電影？現在的年輕人跟我們那時候不一樣了，我們那會兒放棄藝術選擇金錢還要糾結扭捏一下，覺得臊得慌，沒臉見人，他們就很理所應當?！?/br>
    譚幼瑾抓住一個并不緊要的信息笑道：“你自許老前輩，其實完全是年輕人的想法，只有二十歲以下的人才會覺得三十多歲老得不得了，是另一代人。像我這個年齡，我幾歲，就覺得幾歲年輕?！彼耆赃^了 “于戡”這個名字，也沒有對他的行為做出任何評價。

    許辰也笑：“倒也是。前陣子遇到一個剛火的小明星，長得是真好，就是嘴跟白送的一樣，見了我，夸我真不像35歲的，我心里想35歲在他心里得老成啥樣?！彼麄冞@圈子從不缺年輕面孔，也不缺年紀輕輕就功成名就的，像她，已經算大器晚成。

    譚幼瑾問許辰：“你能告訴我，你們節目給我定的人設是什么嗎？”

    “沒有人設，你只需要展示真實的自己。在家什么樣，在節目里就什么樣。你相信我，我不會讓你在節目上演三流電視劇的戲碼?！痹谠S辰沒考上電影學院之前，這個行業的鄙視鏈很堅固，拍電影的看不上拍電視劇的，拍電視劇的看不上搞電視節目的，這幾年由于網劇網絡大電影的加入，鄙視鏈又有了深度細分。許辰雖然是個綜藝導演，長期處于導演鄙視鏈的底層，但她也不怎么看得上狗血電視劇的劇本，她堅信只要找到合適的嘉賓，就會自動生成具有可看性的故事，根本不需要導演組專門寫蹩腳劇本。

    譚幼瑾微笑，什么是真實的自己？在家和在學校的她都不一樣。

    她問許辰：“那三個男人都是誰？” 節目為每個女嘉賓準備三個男嘉賓備選，三個男嘉賓涵蓋20 、30 、40 三個年齡段，女嘉賓通過微信聊天等篩選方式從中選一個約會。

    “保密?！霸S辰又說，“男嘉賓我們已經有了初步人選，我們會在里面盡可能選擇契合你條件的。你更喜歡年輕的還是成熟一點的?！?/br>
    找到合適的男性人選并不是個容易的事，要世俗條件相對優秀，長得能上鏡，還愿意曝光，還要在鏡頭下接受被挑選，被女嘉賓委婉地嫌棄?，F在許辰手里有一個男嘉賓大名單，這些人選她并不是都滿意，但是這是一個雙向選擇，也有她滿意最后名額敲不定的，所以有些不那么滿意的也只能在名單里留著。為了提高效率，許辰制定的策略是：既然三個男人里，每個女嘉賓最終只選擇一個約會，那么每個人的備選里有一個讓女嘉賓滿意就夠了，其他的說得過去就行。如果譚幼瑾喜歡二十多的，那么就在這個年齡段里側重找一個符合條件的，另兩個條件也不太強求。

    譚幼瑾對在節目中談戀愛毫無希冀，所以很大度地表示，世俗條件優秀的男嘉賓優先節目里的另兩位女士，介紹給她的男人只要道德人品不低于人類平均水平，至于長相身高職業她都不是很有所謂。唯一的要求不能找她的熟人，下了節目，她還要生活。

    許辰也笑：“雖然你對我們毫無要求，但我對自己還是有要求的。放心，不是什么歪瓜裂棗都能上我們節目?！?/br>
    節目錄制時間長達四周，跨越了春節，除春節的三天假外，其余時間都是連續錄制。譚幼瑾對這個錄制時間倒還滿意，都在她的寒假里。正式錄制的前一天，天還沒亮，她就打車去編導給她安排的“家”。

    按照導演組制定的計劃，在正式錄制前要完整記錄譚幼瑾她約會前一天的生活，最好是在她真實的家里拍攝。但是譚幼瑾簽合同的前提，就是不暴露她的房子。也不是完全是為了保護隱私，這房子是她租來的，房東未必同意被拍進節目里。節目組只能妥協，給她臨時找了個住處。

    負責譚幼瑾這部分拍攝的小編導讓她多帶點書到她臨時的家，因為這樣比較符合大家對知識分子的期待。編導想象的譚幼瑾家，就算沒有專門為書準備間房，至少得有面書柜，要不書都讀哪去了呢。

    但譚幼瑾連個專門書架都沒有。她堅信“書非借而不能讀”，凡是能在圖書館找到的書，她基本都不會買。即使自己買了書，看完了她也會捐出去，而不是收藏在家。為數不多的書都是圖冊，每天睡前翻一翻圖。在房子更換房東前，她睡前常翻的一本書是世界家具大百科，方便她在夢里暢想自己未來的裝修。

    她如實告訴編導，她自己的真家里沒什么書，更沒有某些讀書人家里和屋頂齊高的書柜。小編導聽了，還有些驚訝，大概是覺得她名不副實。

    為了讓譚幼瑾看上去更像是一個知識分子，編導拍攝前很貼心地帶來了不少英文假殼書，雖然這些書只有一個殼，但顯得很厚重，在書架上擺滿，很有書香氣息。譚幼瑾看見這些全新的書殼，自嘲地笑了笑。她無意間看到第三排中間那本，書名的英文字母印錯了，她不得不提醒小編導，最好把這些假書撤掉，否則很可能弄巧成拙。

    大概是為了呼應她這三十多年的單身生涯，譚幼瑾臨時的家一股性冷淡工業風。她自己的家可沒有這么冷。這個新房子供暖不怎么好，她為了配合拍攝只穿了一件高領毛衣。攝像拍她做早餐，她在熱面包上比平常多抹了一大匙黃油，就著熱咖啡送進去，希望能讓自己暖和一點。她比編導想象得要配合，當小編導提出讓她在鏡頭面前表演看書，譚幼瑾在尷尬地笑了一聲后，同意了。

    她每天確實都在見縫插針地閱讀，但表演閱讀，對于譚幼瑾來說很困難。她雖然在電影學院待了這么多年，但演技非常一般。

    客廳里有一架琴，小編導問譚幼瑾：“譚老師，要不彈首曲子。房主說了，這琴可以用?！?/br>
    但譚幼瑾不想彈。她學過五年琴，她還是個小學生的時候，每天在家吃飯時，周主任都會放曲子給她磨耳朵。譚幼瑾五年學琴經驗向她的母親周主任證明，她全然沒有任何彈琴天賦。她還學過一陣舞蹈，在培訓班浪費了不少光陰和金錢，卻從沒在學校文藝匯演中露過一次臉。譚老師在本市最好的中學之一教重點班，見識過太多德智體美勞全方面發展的學生，但她最終悲哀地發現，她的女兒并不屬于這些全面發展的學生之一。周主任盡力掩飾自己的失望，但掩飾得不太好，偶爾會冒出一句：別人可以，你為什么不可以？

    譚幼瑾也很無奈，她就是不可以，她有什么辦法。很多別人輕易能做到的事，她費好大勁都很難做到平均水平。有好幾年，譚幼瑾最大的愿望就是混跡于人群中，成為最普通不過的一個人，她不求聰明的冒尖，只求不引人注目的丟人。但很長時間里，連這都是個奢望。

    小學每次兩兩組隊的時候，她總是落單的那個。作為唯一一個落單的，很難不吸引別人注意。這時候老師會問同學們，誰愿意和譚幼瑾組成一個三人隊，在老師多次善意提問下，終于有人善良地站出來，表示她們不介意多譚幼瑾一個。但善良也是有限度的，他們只愿意善良一次。

    她從沒把這些事告訴自己的母親，因為母親很忙，工作之余cao心她的衣食已經夠累。她父親做地質科考，常年出差在外，家里全年靠母親一個人cao持。她上學早，固然有她母親想揠苗助長的雄心，但實際上還是她的意志。她不想再上全托幼兒園，而一般的幼兒園上下學時間和她母親工作時間沖突，于是她就只好提前上小學了。

    她不光生理發育晚，智力發育也晚，何況她的同學們比她的智力多發育了兩年，她在班里就像個什么都不懂的小傻子。她一天到晚混混沌沌的，老師上課，她根本不知道老師在講什么，老師向她提問，她也不能領會什么意思，但還是會回答，老師聽她回答聽得一頭霧水，在同學們的笑聲里，請她坐下。放了學，她不知道老師留了什么作業，就背著書包回家了。交作業的時候，她甚至不懂撒謊說忘在家里了，因為她根本不知道留了作業。她的同學們大都是幼兒園就在一起上，她屬于臨時插進來的一個，在智力和體力上又都屬于拖后腿的存在，沒人愿意和她組隊。

    輪流當了幾次電燈泡后，再遇到兩兩組隊的情況，譚幼瑾就主動提出自己一個人。一個人的時候，她覺得很自在，不怕會拖誰的后腿，不怕誰會嫌棄自己。她能和自己的一切缺點和平共處。開始是被迫不一樣，后來就習慣了不一樣，和大多數人不同也沒有任何精神負擔。

    譚幼瑾微笑：“抱歉，我不會彈琴?！?/br>
    于是小編導只得作罷。

    拍攝的這一天，譚幼瑾在鏡頭下看了兩部電影，耗時五個小時。她覺得電影很好，正可以趁著這個機會推介一下。而她三餐包括做飯時間只有一個小時，早飯牛奶列巴，午餐是蔬菜三明治，晚餐白粥配榨菜，榨菜是在樓下便利店買的。

    編導很疑惑：“您平常都有這么多時間看電影嗎？”她還以為譚幼瑾單身到現在是因為工作太忙。