【十三】如果在冬夜,一場暖雪
男人自我介紹,他名叫程尚允,與她同樣是20幾歲,從臺灣來美國自助旅行,久聞美國黃石國家公園的壯麗風景,打算在這里多待些時間。她也自我介紹,自己叫selina。她想對他表示尊重,而企圖想以中文名字稱呼他,可是她的發音實在不行,最后只學會了允的發音,而叫他允。 從那時開始,他幾乎天天來光顧,時間不一定,每次來他都坐在吧臺,一邊吃飯喝咖啡,一邊跟她聊天。她時不時得到處走動張羅,他也不介意,等她回來了,再繼續聊本來的話題。她將他介紹給幾個坐吧臺的熟客,一開始那些客人都不會主動搭理他,認為他不會說英文,后來聽到他跟她以流利英語交談,便也逐漸與他聊開了。 幾個禮拜的時間很快地過去了,在有限的空間內密集相處,相熟的程度很容易會達到明明才認識不久,卻覺得已經認識好幾年的感覺。有一天,她聽到收音機播放著越戰結束的消息,客人們興高采烈地慶祝這個好消息,她當場宣佈今日所有咖啡免費。 她殷殷地望著木門,等待允走進來,好告訴他這個好消息,以及她的丈夫即將歸來。整整等了一天,客人逐漸散去,允遲遲沒有出現。 晚上8點55分,她放棄了,悶悶地收拾完畢,正要鎖門,允卻推門走了進來,她欣然道﹕『儘量點,沒關係的,我還沒要關店?!?/br> 允卻搖頭﹕『不,我要走了?!凰牣惖赝闯5乃?。 允淺淺地笑﹕『我要走了,回臺灣去了?!?/br> 她啞口無言,之后突然醒悟過來似的,呼出一口氣,故作輕松道﹕『呼~~說的也是,你回臺灣是應該的。那,祝你旅途平安,一路順風,有空要回來看看哦?!凰秸f越感輕松,語氣平和愉悅。 允苦笑﹕『那如果我說,我恐怕再也不會回來了呢﹖』 她急道﹕『為什么,為什么呢﹖』她跑向他,拉住了他,強迫他一定要講明白。 允輕柔地抓住她的手,讓她放開他,欲言又止,最后嘆了口氣﹐說﹕『回臺灣我會寫信告訴你,請相信我。selina,再見了?!凰曋碾p眼,她突然感到窒息煩悶,不知該避開還是直視他的目光。 允轉身,從口袋中拿出她店里的名片,搖了搖,收進口袋,邁步往前走,逐漸消失在路的盡頭,細細地雪花適時地在此時與selina自己也不知道為什么要落的淚,同時落下,掩蓋過他在她生活里的足跡。 三個禮拜后,selina的丈夫歸來,一年后兩人有了孩子,雖然有丈夫回來賺錢養家,但開咖啡館已成了她的興趣,于是她就繼續經營下去。不時有客人問起允的下落,她只是笑著搖頭,忽視心里隱隱哀愁。 時光荏苒,雪季又來,一天她收到罕見的國際掛號信,她激動地打開來看,里面有一張印著可愛咖啡館的卡片,附上一張照片,卡片上面寫著﹕ 『selina, 你好嗎﹖記得我嗎﹖一年前,罕見的亞洲人,從臺灣來的允,想起來了嗎﹖ 希望你過得很好。只要你過得好就好,不記得我也沒關係。 你的丈夫好嗎﹖他平安歸來了嗎﹖聽說美國每次在戰爭過后,就會出現嬰兒潮,大概是因為美國男人太飢渴了,呵呵,我只是開玩笑,沒有惡意。 想必你的丈夫也不例外,等你收到這封信時,大概已經有寶寶了吧。 生命的誕生是值得為之感到喜悅的,而生命的結束卻不用太為之所掛懷。生和死都是生命的一部分,有了兩者,生命才會完整,它們都值得被我們公平看待。生命就像一杯咖啡,一旦開始喝,就得好好喝完,千萬別省著喝,才能完整享受到它的美味。洗乾凈后,再倒入咖啡,味覺的饟宴又再次開始。喝你煮的咖啡,我感到完整。 所以,你不用掛懷我。我的生命已經達到了完整,因為血癌的緣故。一杯咖啡遲早得喝完,早喝晚喝而已。不用特別慢慢喝、省著喝,故意喝得慢,等咖啡冷了,就失去原有的美味了。 我比你早喝完了,我要走了。不用惋惜我這杯咖啡,想喝咖啡多的是,而且都會很香醇。 血癌的事是我那晚在咖啡館外要說的二事其一,另一事呢,則是我本不該說出的,但我已經沒多少時間,再不籍著這里說,我會后悔。 selina,我愛你。 抱歉,我無法再回來喝你煮的咖啡,但那冬雪里的香醇,我會牢牢記住。 再會了,玲瓏。 允1971.2.11于臺大醫院 selina淚眼朦朧、顫抖著手,拿起黑白照片,他背對吧臺而坐,雙手向后撐著吧臺,臉微微偏向左邊微笑,吧臺后她背對鏡頭,臉微微偏向右邊回頭淺笑,手上弄著卡布其諾心型奶泡。這大概是他當時拜託一名熟客趁她不注意時拍的,因為她實在想不起當時的情景,照片背后寫著,1970.12.7。 自從收到這封信后,她就特別從別州聘來懂中文的工匠,將玲瓏二字嵌在招聘上,再從別州聘請會寫毛筆字的中國人,製作出一堆用毛筆字寫著玲瓏的軟木牌。丈夫問起,她只說她遇到過中國顧客寫這兩個字給她看,她覺得好看就拿來用了,當作本店特色,丈夫也沒意見。她偷偷藏好照片和卡片,藏了一輩子,沒告訴過任何人,丈夫直到過世都不知道這件事。 老婆婆故事講完了,眼里沒有悲傷,沒有淚流,只有感受到遙遠時光遺留下來的那種,曾經被在乎過的溫柔。 沁笛早已熱淚盈眶,他看過多少感人的小說、電影、電視劇,從沒能讓他哭過。今次雖然是在陌生人面前,可是他依舊無法控制地淚如雨下。老婆婆將照片拿給他看,他拿起照片端詳,照片里的允雖然笑起來有點呆,卻帶著坦率的快樂與誠懇﹔照片里的selina金發披肩,一雙大眼明亮有神,與嘴角一併挾帶含蓄的溫柔。 沁笛看看眼前的老婆婆selina,與照片中年輕的她比對,他還可以隱約從眼前的selina身上,看到玲瓏。漂亮、可愛、小巧玲瓏。 臨走前,沁笛再三感謝selina告訴他這么好的故事,他說他若再度造訪黃石國家公園,一定會前來光顧。最后他問了一個問題﹕『請問您知道這峽谷叫什么名字嗎﹖』selina笑著搖搖頭。 沁笛說﹕『我可以喚它做【玲瓏峽谷】嗎﹖』 selina溫柔靦腆的笑著送他離開。 沁笛回臺以后,后來有機緣租到這店面開咖啡店,立刻就想到了這名字,店名便由此而來。 故事說完了,在場所有人,包括沁笛自己,都熱淚盈眶。當然,以第一次聽到這故事的靖簫和夏笙,最是感動地亂七八糟,內心波濤洶涌不已。