時至今日，唐言章也還記得當初自己特地多留的一個心眼。

    她確實好奇到底是什么樣的家庭才會培養出這么早熟的一個小孩。分明年紀還小小的，個子也僅到她肩膀，說話細聲細氣，慢條斯理，好像怕驚擾了誰一樣。卻能在那個年紀做到寵辱不驚，不驕不躁，為人處世也極有距離感。

    好像有句話說，好奇就是關系推進的第一步。

    但其實她真的不太記得洛珩家人的模樣了。只依稀記著是個中年女性，穿著尋常，眉眼間也看不出太多與女孩相似的模樣。

    唐言章垂眼，冰涼的手機屏幕貼在她臉頰一側，聲聲正在接通的音效好似一柄小榔頭，每響一次，就把她的心砸出一個淺淺的坑。

    接通吧……

    她閉上眼，無聲向神祇祈禱。

    持續而煎熬的接通聲終于被問候截停。

    “喂？你好？”

    唐言章驟然睜開眼，連帶聲音都不自覺的往上。

    “您好?！彼M可能地壓住自己話語中的顫抖，“我叫唐言章。不好意思，在這個時間打擾您?！?/br>
    “唐言章？我不認識啊?！睂γ嫒崛岬呐暰捉懒艘幌滤拿?，“是不是打錯了呀，妹兒？”

    “…是這樣，您大概不認識我。我想問一下……”唐言章微微吸氣，“您認識洛珩嗎？”

    “洛珩？珩珩??！認識認識，哎喲。你早說珩珩嘛，你是？”

    “我是她以前的初中老師?！?/br>
    “初中老師……喔，唐言章，唐老師……數學老師？”

    唐言章有些意外：“是的。我想問一下您現在在黎城嗎？”

    她沒想到對面居然還記著自己是教哪一科的。

    “喔，我現在不在，回老家了。老師有什么事嗎？不急的話，我下個月就回來了?！?/br>
    唐言章一頓。

    “沒關系，如果近的話，我去找您也可以?！彼鬼?。

    “哎呦，這太麻煩了老師，是出什么事了嗎？”對面女人顯然被她的急切嚇到，“珩珩出啥事了？”

    唐言章的呼吸當即哽在胸腔當中，上下起伏。

    “不是她，我已經很久沒有和她聯絡了…”唐言章捏緊眉心，語氣艱澀，“您可以當做是我單方面的請求……實在不好意思，我知道這個要求有些唐突?！?/br>
    萬一呢。

    她不想信理智了。她不想信自己了。

    “沒關系沒關系，小事兒。我把地址發給你吧老師，你急著來的話?！?/br>
    ……

    一個月，她等不了了。

    唐言章的手指壓在方向盤上，將暖氣調開?？h城不算遠，但驅車從市內過去還是需要一段不短時間。

    或許是暖氣起了作用，原本發冷的四肢末端逐漸回溫，不再是僵直到曲起一下都伴錐心刺骨的冷痛。

    唐言章直覺自己忽略了什么。

    從Grace的敘述中，那兩個名存實亡的劊子手，實在是冷漠到讓旁觀者都極為震痛。她并不知道洛珩的過去，只能從Grace的只言片語里拼湊一些大概面貌。

    可洛珩又分明當著她的面喊過阿母。這一刻她才清晰意識到之前的判斷有多錯誤。

    她原本只是當洛珩家人過于繁忙，繁忙到對孩子不聞不問，連關心關愛都吝于施舍。她不是沒有接觸過類似的案例，多少留守孩童都有著相似的童年。那些不負責任的家長，將孩子扔給長輩、外人，誰都行，除了自己?？蓱z的孩子多數到最后只能變得訥言，缺乏溝通能力，一生活在了自己的世界中。

    她也做過孩子。她也做過母親。

    她知道這種不可逆的傷痛是多悲切。

    但從未曾想洛珩的父母居然過分到要她去簽一紙合約。以金錢度量，去剝奪她生而為他們孩子的權利，讓她徹底成為了一個孤兒。

    洛珩…她回來找自己的時候，該有多痛苦啊。

    ……

    縣城的風格與大城市并不一樣，狹窄的街道兩旁是錯亂有致的自建房，商販們此起彼伏的吆喝聲與低矮的小賣部雜貨攤交錯縱橫，一切的一切都與快節奏的黎城截然不同。

    唐言章將車停在街道一旁，循著導航往里走。

    其實在許多年前，城市也是差不多的風格。那會兒的人都還習慣慢悠悠的生活方式，鄰里街坊熟稔。沒有那么干凈敞亮的瓷磚，锃光瓦亮的燈管，簡潔不需交流的交易方式，大家都是借著縫隙里透來的一些光，在糊著報紙的玻璃柜下挑選著物品，與躺在藤椅上收聽廣播的老板寒暄。

    她穿了一雙平跟鞋，往樓上走時，老舊的水泥臺階被悄悄蹭起了一些細灰。

    “你好?！碧蒲哉绿崃艘换@水果，對上來人的視線。

    拜訪有求于人，總不能空手上門。

    “哎喲，唐老師你這，太客氣了。來就來，怎么還帶禮物?！被哿醾冗^身讓唐言章進門，特地擺出兩雙拖鞋供她挑選，“咱們這兒沒啥招呼客人的地方，只能讓你來家里了。來來來，吃過飯了沒呀？”

    她抿唇，笑容溫和，“吃過了，謝謝。是我叨擾你們?！?/br>
    她跟著慧玲身后，一邊默不作聲地觀察起她。

    與她見過的大部分家長還是蠻相似的。衣著簡約隨性，不追求品牌造型，只求舒適；頭發松松綁在后腦勺上，臉上的皺紋雖不深，但溝壑明顯，能從中窺出斑駁歲月；雙手粗糙而干枯，比起臉上的皮膚都要更為暗沉，與年齡明顯不符，顯出一派cao勞模樣。

    唐言章有了大概的判斷。

    “唐老師，你坐吧，喝些什么？”

    “不用麻煩。請問怎么稱呼？”

    “喊玲姐就好?！彼藖韮蓚€杯盞，添了些茶水，掃了眼端坐在一旁的唐言章，“不介意吧，老師？”

    唐言章搖搖頭，雙手交迭擱在腿上，脊背挺直。

    “玲姐?！彼c頭，“我們之前開家長會的時候見過?！?/br>
    “哎，是啊，那是我頭一次替珩珩開家長會，每個老師我都認得，可認真了?！?/br>
    唐言章眼瞼微抬，斟酌用詞，“……我可以冒昧問一下，您與洛珩是什么關系嗎？”

    其實唐言章心里已經有了大致答案。

    “哦…哎，算起來，我應該是她的乳母。珩珩剛出生的時候我就帶她了，那時候我也還年輕，本來只是去她們謝家幫一把手，一來二去的，就做她阿母了?！?/br>
    “謝家？”

    “珩珩她命不太好，出生的時候爸媽都不在，也沒別的親戚要她，就謝公把她留在身邊了。哦，謝公就是她外祖父?！?/br>
    提起往事，對面上了年紀的女人明顯有些低落，連帶著語氣都變得緩慢。

    唐言章也因她的話語而感到燥密的痛楚。

    “她…從小就沒有家人嗎？”

    “是啊，是啊…其實一開始我有想過，反正都沒有親人在身邊了，為啥不干脆姓謝得了，反正那個爹也爛得很?！被哿釃@氣，“后來我才知道，是謝公不想要珩珩跟他們姓?！?/br>
    似是二十多年來的生活終于有了宣泄口，又或是她終于遇見一個愿意傾聽洛珩過往的人。面前嘆息著的女人打開了話匣子，因惋惜而皺得更深的尾紋明顯。

    “珩珩真的很可憐。沒爹沒娘的，想親近我吧，又被她祖父兇。一年到頭除了讀那些書，好像也沒啥別的事兒干了。小的時候，同齡的孩子在小區玩兒，跑啊笑啊的，她就坐在陽臺吹風，養花，上課…啥也不說。每次看她，我都想掉眼淚?！?/br>
    慧玲伸出手，五指并攏，往自己眼睛里扇去一些風，企圖將自己一瞬袒露的親情壓回去。

    “哎，我也想和她親近點，我一直把珩珩當自己女兒的。但我…你也知道，我們這種阿姨，哪能越過規矩去親近孩子啊?！?/br>
    “…不會的，玲姐?！碧蒲哉码S著她的聲音一同變得哽咽，“你是她的家人?！?/br>
    “是啊……珩珩是個好孩子……”慧玲倏忽掉下眼淚，“幾年前，謝公走了，她一個人處理完手續后就把房子賣了，拿到的錢她也不要，說全給我。我說我不要，我不要，你留著自個兒好好過，她就讓我把錢都捐了。我拗不過她，那些錢，我順著她的意思全捐出去了?！?/br>
    唐言章垂眸，死死按壓住發酸的眼角。鼻腔因強忍的淚意而變得悶堵，她張開口，身軀因過度呼吸而上下起伏。

    “她一點都沒有留嗎……”唐言章喃喃，“那她現在……”

    “她連親生父母給的錢都沒有留，全捐出去了?！?/br>
    提起那兩個人，原本憔悴惋惜的婦人頓時眉頭緊擰，嘆息變成了詰責。

    “那兩個人真該死啊…！該死??！”

    慧玲痛泣，手一下下撫在胸口，聲音哽咽：“珩珩還那么小，怎么舍得把她遺棄的，遺棄了一次還不夠，還要再丟一次……真是畜生啊?！?/br>
    唐言章唇色發白，手里的茶水因顫抖而濺在她腕骨：“遺棄？她還被遺棄過嗎？”

    “是啊，那年她才五歲吧…就把她一個人丟在公園里。要不是我怎么都等不到孩子回來，打他們電話也打不通，我是真不敢相信他們干得出這種事啊?！被哿釗u搖頭。

    “我找了好久好久，小區附近的地方我都找過了…老天爺啊，大晚上的，那么小的孩子縮在那么那么冷的石凳上，公園里一個人都沒有了。抱起她的時候，她還冷得渾身發抖，一邊哭一邊喊。你說…親生父母都不要孩子，為什么要生下來啊…哎，我多希望她那會兒還小，什么都不懂?！?/br>
    “……是哪個公園？”唐言章忽然失態，顫抖著開口打斷。

    “喔…就是以前的老城區邊，很偏的，好像已經倒閉很久了?！被哿嵫鲱^思索了下，“我也是聽說，那一帶就一個大公園，門口有售票廳，因為以前里面還有點兒童設施要收費?！?/br>
    她沒有注意到眼前年長女人頓時慘淡枯死到幾欲落淚的眼眶。焦距支離破碎，連帶著原本挺拔的脊背都痛苦地彎折起來，只憑著最后一點理智強撐著讓自己不要失態。

    慧玲自顧自地陷在回憶中：“我還真以為珩珩把這件事兒忘了…后來有一天，她忽然又開始去那個公園，好像在懲罰自己一樣，一坐就是一天。飯也不吃，說什么也不肯走，還說自己沒事。哎……我看著她那樣，心都要碎了……”

    “什么時候？”唐言章聲音很輕，宛若一縷縹緲的煙。

    “……初三后半學期？臨近中考的那段時間吧?！彼龂@息。

    臨近中考。

    那不正是自己忽然疏遠洛珩的時候嗎。

    那一瞬間，唐言章竟無法形容自己的心情。想哭嗎？好像連哭的力氣都失去了。那些以前不曾理解的她的恐慌，偏執與草木皆兵，終于都在此刻得到了答案。

    她錯覺自己墜入了深不見底的大海，在即將撞上冰山的船頭上默然。生與死的界限原來是那么模糊，連正常的喘息都成了一種奢侈。

    她的視線不再清楚。

    “您……知道洛珩，去了哪里嗎？”

    其實她心里有答案了，不是嗎。

    早在前些日和婦人通話時，結局就已經被審判了，不是嗎。

    唐言章覺得自己已經不像自己了。

    她曾經從來不會因為一個確定的答案而三番四次地演算。她篤定自己的判斷，相信自己的靈感，再為精巧復雜的題目背后答案都是唯一。

    她從來都是無神論者。

    此刻卻百般祈求神祇上天，那些佛偈、禪語，因果，梵音，斷續的鐘聲悠長，在虛無白茫的一片名為悔恨的思緒間，被她翻來覆去的誦讀默念。

    求求你。

    求求你……

    告訴我些什么吧……哪怕只是一個城市也好啊……

    佛像君臨萬物，鐵石心腸，自無邊三島睥睨眾生。聽慣了千年來虔敬信徒的祈求，又怎是普通人一朝一夕間的殘破的禱告得以撼動的。

    “……我不知道。她什么都沒有說?！被哿彷p聲。

    唐言章的病來勢洶洶。恰逢免疫力極低的生理期，伴著汩汩外流的鮮血，一下將她打趴在床上動彈不了半分。

    她想回去上課，酸軟的四肢甫一觸地就給她來了個下馬威。

    她忽然就在這種場景下想起了當初那個夢。

    也做了一個夢。

    她又站在那片玫瑰荊棘間擁著年少的女孩。悲泣、嗡鳴、哀哭從四面八方傳來，痛得所有光線作鳥獸散。視野被漆黑剝奪，連帶懷里的女孩都掙脫了她的懷抱，不遠不近地站她身前，散漫冷淡的眸光像在審視她的狼狽。

    對不起。她痛泣。洛珩，對不起。

    僅肩高的女孩忽然跪在她身前，一顆顆，一點點解開了襯衫的扣子。

    唐老師。她聽見洛珩輕聲，捉起她的手，悄悄放在了自己的胸前。

    脫掉我的衣服吧，老師。女孩彎眸，好似在引誘她，輕飄飄的語氣宛若花叢間揚起的玫瑰瓣。

    唐言章頓時雙膝一彎，與她一同匍匐在虛無的祖洲大地間，顫抖地，不受控地撥開了她的衣襟。

    如瓷般光滑纖嫩的肌膚下是血痕斑斑，像被鞭笞、被折磨、被刀刀割開心口，猙獰蜿蜒的傷疤布滿胸膛。女孩消瘦得如同嶙峋白骨，握著她的手聲淚俱下。

    她說，唐老師，看到了嗎。

    她看到了。她看到了。

    她什么都看到了……

    唐言章終于得以失聲痛哭。

    她從自己撕心裂肺的愧恨中醒來。

    她費勁睜開眼，高燒帶來的灼痛將她的四肢寸寸擠壓，所有理智與冷靜都被拆毀。那空泛而可怖的心尖，連迸發一次跳動都顯得那么吃力，意識潰散間，她只剩鋪天蓋地的悔意。

    她蜷起身子靠在床角，視野再度被淚水模糊。

    “對不起…”

    她是她的情欲，她的向往，她眸光相接時靈魂共振的摯友。

    是她孤苦孑孓四十年迎來的勇氣，是墜入無邊深海時，堅定不移握住自己雙手的恩人。

    是她讓自己的愛人遍體傷痍。

    是她的道歉來遲，沒有歸處。

    為什么。

    唐言章在一片昏黑中嘶啞悲泣。

    為什么這最后一次的見面，你沒有騙我。