后梁有一位皇帝，兩位坐龍椅的人。

    正位去忙，假位的就來了。

    他穿行爪牙，登三階，坐進屏風：“我替皇兄幾天?！?/br>
    我替皇兄，他總是這么說，說話時，輕咬字，沒有什么氣息；日常的穿戴也特別，有時前角后紗，有時白發垂肩，更多時候被體深邃，像一具彩色的殼。

    新的宮人見了他，以為是俑人，都佩服天家大匠好造物，等他“替皇兄”地開口，才受驚，不敢再看。

    不過，省中上下，小到一掌故，大到萬戶侯，沒人稀奇他。年輕的宮人就不解了——正朔改變以后，這些小孩才懂事，不知上一代的苦樂與追求——他們遠隨幽靈一樣的白發人：“他是誰呢?！?/br>
    賓連出面斥責：“議論上人，毫不知恥！”

    她驅散宮人，不許他們說閑話，自己去追，追上那頭白發，便改為趨步，目送其走進名為“肖筑堂”的宮室，才松口氣，心里生出一種滿足。

    姓茅的大宮令告訴賓連：“小女賓連，由你照顧貴人?！辟e連受命，給家里寄信，一筆一畫地寫：“女兒無印、無章，被茅大人委以重任，照顧一位白發上人。上人真美?！?/br>
    上人真美，像月色在天。賓連出身爛漫扶風，是一戶商人的長女，秀木一樣成長，入宮到今天，心始終康健，所以出口成頌。

    她不知那位白發貴人愛聽頌否，姑且對著他的后背說了，卻得到一次對視：他轉頭，彎眉毛，銜白發，好像在笑，兩眼卻空，看賓連，把她的冷汗都看下來。

    再寄信時，賓連咬牙：“上人真美，然而有哀情，女兒想弄清楚，奈何身為宮官。唉唉?！?/br>
    最近的一次國朝戰爭，已經是五年前的事了。如今欣欣世界，什么都好，省中不再是某家窟xue，而是高臺，能攀登者能參星拜月，如賓連這樣的家庭，也愿意把女兒送去：“我們這位皇帝，在趙國則封二位女子侯，在省則收士伍，以經博士授平民，眼界不同于歷代，很了不起。況且我扶風有名望才子，在朝為相。嘖，我土高過他處土，所以賓連，你去努努力?！?/br>
    賓連懷揣一抷鄉土來了，兩眼都是熱情，看什么都好，除了白發間的眼睛。

    那次以后，賓連再不敢在他背后說好話，只是默默地跟著，同時與眾人做一樣的猜測：他是誰呢。

    他是誰？他不就是……

    一名觀星待詔險些說漏嘴，被另一名點了，急忙收住。

    觀星待詔供職天數臺，聽講于國師，在過去，為了革洗舊世代，吃過一次大苦，所以當朝地位很高。哪怕賓連急切想聽，也不能逾越，去追問他們什么，只好豎耳在旁，好歹聽到一些：

    “龍?！?/br>
    “聾?！?/br>
    “隆?！?/br>
    是什么呢？過后，賓連獨自穿行宮臺，想著想著，豁然笑了：“能坐省中主位，不是龍是什么?！?/br>
    恰好正位歸省，儀仗凌人。

    賓連拜在道旁，將苦惱藏進身的陰影里：“不是龍吧，不然這位又是誰?！?/br>
    人馬走遠，她繼續想，覺得更不是聾，便把隆當作正解。

    “不是龍，也是鳳，總之是隆盛的貴人，不然怎么坐在高處？聽說他還稱正位的陛下為兄呢?！被氐阶∷?，賓連一頓好說宮人，同時說服自己：貴不可言的人，有哀情，或許只是死了愛貓，如此上人，輪不到自己擔心，就按茅大人的話，照顧好了。于是飯后，賓連匆匆趕去肖筑堂。

    他已經出來了，白發飏飏，向路的一側、淺水處去。

    “啊，這處失修，請走西路?！辟e連去他前面引路。

    他給賓連一個笑，木頭似的。賓連已經很高興了，趨步在他身后，同時回望肖筑堂。

    省中少有舊宮室，這處舊得不行：正殿多次修補，最近一年沒什么人管，就不整齊了；池水更差，不但失修，還淤堵，引水出水，連累其他池，總要人疏通。

    聽說這宮室原來住著一位肖大人，是皇帝的心腹，如今已經當上太傅。賓連是完全不信的，每聽到這一說，就問太傅為何離省，太傅為何遠赴楚國。

    只有一次，她與人爭執，聲音大了，讓白發人側目。賓連注意到，以為犯錯。

    “在宮越久，越松懈?！碑斚?，她邊走邊反省，把人送回住處以后，決心要改，還拜托要好的女侍史寫幾條簡，方便夜讀。夜里她念規戒，十分頭昏，被冷風一吹，想起一件事。

    “又犯錯了?！辟e連匆匆跑。

    她沒換宮帳，擔心上人受涼，于是夜里去一趟。

    掌夜的女子像蛾，圍著上人寢殿。

    “我來換宮帳?！薄叭??！?/br>
    她們拖帨行走，沒聽賓連說的是什么，就放行了。

    賓連狐疑，又是第一次進殿，每一步都很小心，到了階下，她說打擾：“我換帳?！被貞菬艋鹆怯吐?。借著燈，賓連看室內，心驚rou跳：“誰拿三人成虎圖作壁畫呢？”一室繪制的都是惡兆、災害、jian人，將要脫出墻壁，向室中的鐵籠去。

    “籠？”賓連以為是布景，與籠子里的人對視。

    由于太熟悉，她叫了一聲。

    掌夜的女子還在走。賓連挽帳出逃，左右沖突，不敢看她們，之后變得不會說笑，只會說籠；半月過去，她自請為夜者，也拖著帨，殿外游行。

    相好的女侍史搖頭，告訴大官令：“賓連病了，看明亮處就流淚，看好物就闔眼，應該是眩目的病吧，請茅大人放個假，帶她醫治，不然她一輩子做夜者?！贝蠊倭钆扇巳?。賓連謝絕了。

    這是省中一件小事，很快無人在意。同樣無人在意的還有白發貴人?；实刍貋?，他不用“替”，可以休息了，一休息，少有人問候，于是靜臥在籠子邊上，數著朔望日，身側堆蟲尸，好一段時間被人忘記……最不為人在意的某天，拜訪者來了。

    夜半，來人把蟲尸踏成灰，拜在籠前：“楚王殿下?！?/br>
    楚王如同復魄，攜他的手交談。

    三人成虎壁下，兩條長影在動，余處有回聲。

    “不急于一時?！?/br>
    “殿下保重?！?/br>
    “放心，我學了很多，俛首時俛首，順從時低頭?！背蹼m然笑著，目光中卻有恨，戚戚的情緒，在容顏與白發當中；如果是故人，熟知云夢與明月，再看如今的他，一定辛酸。好在來人不是，點一點頭就要走。

    “進退小心?！眱扇朔謩e。

    楚王倚著籠子，復為一具殼；而去者轉身，儼然是個朝官，長冠玉佩，正步入省，叫人無論如何也想不到，他與楚王合流。