鬧了大半個晚上，吃飯時間被一再推后。砂鍋粥和燉排骨都是越久越香，陶然吃到積食，被勒令不準立刻上床睡覺，只能放個電影等消化。陶決和鐘意把她夾中間，一張毛毯裹著三個排排坐的人。

    電影開始沒十分鐘，陶然坐姿逐漸傾斜，抱怨肚子難受。陶決以為是胃脹，揉兩下她又抱怨位置不對，陶決就明白了，給她隔著肚皮揉宮腔，把那些兩個人因她早出晚歸都攢了好久的東西擠出來。洗過一回后毛絨絨的腦袋靠在他肩上，呼吸均勻平穩，陶決給鐘意使眼色，讓他幫著輕手輕腳脫掉陶然兜了一大灘jingye的內褲，擦干下身，把人往床上抱。

    昏昏沉沉的討債鬼睜開一只眼，摸索她哥的耳垂：“怎么少個耳釘？我前年送你那個……”

    “今天在外面斷了，”陶決說，“修一下還能用，我明天就……”

    “斷了？斷了好啊，別修了，就這樣吧?！?/br>
    陶然撂下沒頭沒尾的這么一句，倒頭就睡一夜好眠，留她哥苦苦思索其中深意，盯天花板到后半夜，第二天眼圈黑紅黑紅的。

    “——你說她到底什么意思？什么叫斷了好，什么叫就這樣吧？她是不是發現了？她知道我有事瞞著她，生氣了，難過了，討厭我了？可我這樣也是為了……”

    鐘意遞了盒紙巾：“你冷靜一點。我什么都沒告訴她，但你再說下去，她一回來就能聽見?！?/br>
    陶決又是一陣難受，“誰知道她回不回來，她都不讓我留晚飯！”

    難得有個清閑周末，陶然跑去找同事玩，把他倆扔在家里，一陣風似的出了門?，F在天都黑了，消息沒來半條。

    “會不會是在外面談戀愛了……”

    “哥哥，”鐘意打斷他，“不要這樣?！?/br>
    “哦，對，忘了你不是我們家親生的?！碧諞Q干巴巴道。

    微妙的敵意讓鐘意很難忽視。他最后一次解釋：“我沒有說，也不打算說。如果你這么擔心，不如自己跟她坦白?！?/br>
    “我坦白？誰要你在這兒裝大頭蒜？我不信你沒看出她撒謊！”陶決冷笑，“她加的什么班，天天帶著一身機油味回家？現在演都不演了，直接要斷，你倒是坐得住……她跟我斷了，你以為你留得下來？”

    “……現在下結論還太早。我們先找她問清楚再……”

    “我們？哪次不是我沖出去打頭陣，火都燒我身上，你干干凈凈躲后面？要問你問，我不問！”

    鐘意沉默許久，抽了張紙。

    這邊氣氛凝重，那邊有人哼著歌打開門鎖，歡欣雀躍溢于言表，一進玄關摁了幾次燈，反應過來不對。

    “……嗯？停電了？”

    兩張嘴同時出聲。

    一個回答：“周圍都停了，不知道多久能恢復?！?/br>
    一個反問：“你沒看手機？”

    陶然嚇一跳，訕訕道：“嗨呀這不是忙得沒顧上……你們坐著，我去找找蠟燭！”

    她摸黑從他們面前經過，身上飄來濃重的機油味。鐘意拉住她，陶決說“別點蠟燭”，兩個人嗓音都有點啞。

    “誒，但是用手機照明又沒法充電……”陶然稍加思索，靈活地從兩人中間鉆了出去，沖向門外，不忘安排他們，“后院集合，急急急急急！”

    大門被她甩在身后，室內重歸寂靜。片刻，又是唰唰兩下抽紙巾的聲音。

    后院不大，最初只有外公外婆當年喝茶的小桌，現在則風格混搭亂中有序，有陶然七年前親手裝的秋千，陶決五年前開辟的種菜角，還有鐘意三年前掛起的喂鳥器。當年的小茶桌還在正中央，桌上擺著烤rou爐，是整個后院最常用的東西。

    陶然把烤rou爐挪開，放上一個紙箱。

    “不愧是我，隨手掏出一箱火藥的危險女人?！?/br>
    鐘意：“火藥誒?！?/br>
    陶決：“好危險?！?/br>
    詞匯貧瘠，情緒干癟，但還愿意捧場。陶然再接再厲：“點起來，點起來就好玩了！”

    一箱仙女棒里抽出三根，小空間被短暫地照亮。

    ……很快又陷入黑暗。

    硫磺味緩緩散開。陶然左邊沒聲音，右邊也沒聲音。

    很、很正常！畢竟就算是鐘意，明年這時候也滿三十歲了，的確不是小小仙女棒能哄住的年紀……

    陶然雙手合十：“我錯了！我不該把你們晾在停電的家里！還不看手機！我自罰三根仙女棒！”

    沒人接茬。

    “呃，仙女棒果然還是有點無聊？那就算了，我再想想別的……”

    “可以玩抽積木嗎？”鐘意說，“你和哥哥玩過的那種?！?/br>
    陶決嗤笑，“兩個人玩還行，三個人？多大的秘密經得起這么玩啊，沒幾輪就玩完了?！?/br>
    陶然聳聳鼻子，又揮揮手，總覺得面前的硫磺味揮之不去。

    “那就，每一輪只有一個人說？”她靈機一動，舉起仙女棒，“誰的最先熄滅就誰說！不過要是出現那種連續幾輪都是同一個人的情況，就只能認倒霉……”

    “沒關系?！辩娨庹f。

    “我無所謂?！碧諞Q也說。

    陶然一上來就倒霉了三輪。

    第一輪：“我上次經期第一天半夜偷偷下來喝了冰可樂?！?/br>
    第二輪：“第二天也偷偷下來喝了冰可樂?！?/br>
    陶決深呼吸，“第二輪的秘密大在哪里？”

    “我第二天出血量大啊?！碧杖蛔院赖?。

    “……”

    低空飛過后是滅得格外快的第三輪：“第三天也——”

    鐘意也開始深呼吸，“不行?！?/br>
    陶決這時又跟他立場一致了：“不通過。你放過冰可樂?！?/br>
    “我還沒說完！”陶然一個急轉彎，“第三天早上也是陶決幫我塞的棉條，雖然這么多年已經差不多習慣了，但我忍了挺久，這次真的很想跟他說別繼續啦！”

    一開始是錯過meimei成長的彌補，后來是雙方都樂在其中的情趣，誰知道她有這么不情愿。陶決忍不住追問：“為什么？”

    “我總有自己換的時候吧？自己換也想起你，腦子飛出去老遠，上班上得心驚rou跳……那天是開會走神被老板點名了，嘶，想起來都丟臉?！?/br>
    “但是那天你沒說……你沒說不想繼續?！?/br>
    拿仙女棒的尾巴扒拉地面的人，眼皮下含著一點也不像個meimei的圓融目光。

    “嗯，后來想想，覺得還好。反正我也能咬你，你走神，我不就賺回來了？”

    陶決手里的仙女棒最后擠出幾點火星，徹底燒盡。黑暗再晚一秒降臨，他就來不及擦臉。

    下一輪終于換了人。

    “經常一起吃午餐的同事，最近剛休完婚假回來，”鐘意說，“我盯著他的戒指看，被問到……有沒有結婚的打算?！?/br>
    兩顆腦袋齊刷刷地朝他扭過去。

    “你是怎么回答的？”

    “沒有回答，”他露出一個有些狡猾的、莫名帶些潮濕的笑，“我把話題岔開了?！?/br>
    三根仙女棒暗掉兩根，只有陶然手里的還亮著。她抓緊了手里余命不多的光源，借著它端詳鐘意的神色。

    不像九年前，說的人和聽的人都還可以不對求婚二字認真。黃瓜藤爬上秋千架，上面停著不知道名字的鳥，日復一日，盤根錯節，她變成了很難問出“你會不會想結婚”的立場，但這本該是在更早的時候、以更端正的態度討論的話題。

    鐘意抬起星火映照的雙眼，長久地望著她。然后星火熄滅，她的仙女棒燃盡，他說：“下一輪?！?/br>
    還有懸念沒解決，下一輪說話的又換了人。

    “我準備好了。你們想結婚就結婚吧，只要我還能送我妹走紅毯，都行?！?/br>
    陶決扔下冒煙的仙女棒，誰也沒看，只是低著頭。

    “……我早就做好這個準備了?！?/br>
    太多問題，太難開口。陶然坐立難安，等待一根仙女棒燒完的時間，頭一次這么難熬。

    下一輪又是鐘意。

    三根仙女棒一一熄滅，他遲遲不出聲，沒有人催，都在黑暗里數著彼此的呼吸。

    “我岔開話題，是因為不知道應該怎么回答?！?/br>
    他接著自己剛才的話。

    “我有想要共度一生的人，但我不想和她結婚。這句話要怎么說，才不會聽起來像另一種意思？”

    教堂，白鴿，氣球，蛋糕。

    正死盯著他，不知道自己的眼睛在這樣的黑暗里也灼灼發亮的人，會挽著旁系親屬的手臂，走過紅毯，與他交換誓言與親吻，成為彼此唯一的法定配偶，比世上任何人都更加親近。

    他在歡呼與喝彩中完成將她從她的家中擄走的儀式，開始一場沒有終點的私奔。

    很困卻被一個勁嘮叨的時候，連續幾天吃到不喜歡的菜的時候，羨慕自己無法擁有的東西的時候，他常常想帶她私奔。

    他想私奔，也想有家可歸。

    “……神經病?！碧諞Q說。

    “嗚嗚嗚神經病嗚??！”陶然說。

    “雖然不想結婚，但是……”鐘意說。

    餐廳里，新婚的同事右手抓著才咬了一口、已經氧化的蘋果，頻頻抬起左手，看一看，放下，再看一看。

    “不論在哪里，做什么，都能感覺到最重要的人就在身邊的東西，如果有的話……”

    兄妹倆裝作沒聽，專心在紙箱里摸索下一根仙女棒。手碰到一起，全都沾著溫熱的潮氣。

    這一輪，陶決與陶然的仙女棒幾乎同時熄滅。鐘意舉起手里微弱的火光，照著都不肯先出聲的兩人，客觀地裁決：“哥哥說?！?/br>
    陶決雙眼一閉，束手就擒。

    “我還做了另外的準備。是……如果哪天，有人不想再過這種委屈日子，要離開這個家的時候，能讓我像他一樣，代替他，繼續生活下去的準備?！?/br>
    血親之間罔顧倫常，反正關起門來沒人知道，并不需要處處戴著假面，避免在現實世界留下痕跡，仿佛隨時準備讓這個身份消失。

    然而兄長永遠在留余地，永遠有plan  B。

    他需要不計代價地保留這個可能性。

    陶然還在消化，鐘意輕描淡寫地搖了搖頭：“不通過。要說我們兩個都不知道的事情?！?/br>
    陶決給他一個稍安勿躁的手勢，繼續道：“我本來應該做好這樣的準備?！?/br>
    做好準備，如果真有一天，生活里缺了一角，meimei需要的不再是哥哥，而是丈夫——到那時，他要能夠沒有顧慮地站在她身邊，不避人地牽她，抱她，吻她，像全世界每一個普通的丈夫一樣，讓她的孩子叫他爸爸，直到血緣的秘密被他帶進墳墓。

    他本該不惜代價地保留這個可能性。不論它多么遙遠，又究竟是不是他真心愿意看到的未來。

    “但我總忍不住去破壞它?！?/br>
    直白得沒有一點粉飾，陶決自己也覺得難為情，忍不住一個大轉彎，“而且，我還挺喜歡我這張臉的，還是不要那么快換掉吧?！?/br>
    箱子里只剩最后三根。

    三個人都不裝了，各自一手拿仙女棒，另一手匆匆抹臉。

    陶然的滅在半截，她摸摸后腦勺：“……哎呀?！?/br>
    又咬著下嘴唇猛吸氣：“……哎呀……”

    為難寫在臉上。

    陶決先說：“沒有就算了。要是你真有比這還大的秘密，同時瞞著我們倆，那才有點嚇人?！?/br>
    鐘意也說：“輸了也沒關系，不會讓你做很過分的懲罰，不用怕?！?/br>
    聽著比她更想趕快揭過這一茬。

    陶然覺出怪異，“我倒是不怕，你們怕什么？我當然有，就是沒想到會在這種情況下告訴你們，本來應該更正式嚴肅一點……”

    她沒頭沒尾地拋下半截話，扔了剩下的半截仙女棒，噔噔噔跑回屋內，聽聲音像是穿過前門，往車上去了。

    留兩個男人隔著火花與煙塵對視，各有猜測，都不敢說，直到仙女棒雙雙燃盡。

    陶然舉著手電，噔噔噔跑了回來。

    一個人回來的，沒從車上牽來個誰，只是機油味越發濃郁。

    “等等，”陶決先她一步開口，“你開始說之前能不能把手電關了，我怕哭得太難看?！?/br>
    “我才不像你們倆，專門往別人淚點上說?！?/br>
    陶然從她海納百川的褲兜里抽出一個長條盒子，對著兩人打開。

    “嗯，這個……我做了點東西。在家怕你們發現，最近都是借同事家的車庫當工作室，所以才一直回來得很晚啦。哎呀，別生氣別生氣，深呼吸……哎不是你哭什么？你們哭什么？我做得有這么丑嗎？”

    春假結束，薛憑羽上學如上墳，唯一的好事是午休時刷出了賽博媽咪的新視頻——而且是真人出鏡的穿搭視頻，結尾還公開了精確到發布日期的一長串更新計劃，說會更認真地做這個賬號。彈幕大呼過年，慶賀博主終于不像是隨時要銷號跑路的樣子了。ID眼熟的老粉第一時間把款式和價格打在評論區，卻沒一個人扒得出博主耳朵上那個閃閃發亮、為它能在鏡頭前一秒鐘凹八百個造型的圓環的品牌。

    就是這么湊巧，同款圓環，第二天就在教授脖子上看到了。薛憑羽敲開辦公室門的時候，年輕的華裔助理教授正將掛著圓環的項鏈塞回領口里，接下來的五分鐘內調整了好幾次衣領，像是不太習慣在扣到最上面一顆扣子的領口里掛東西，但又因這份無法忽視的存在感而隱隱開心。

    兄弟倆都有同款，說不定是家人送的手工制品。

    家人啊……

    薛憑羽在人來人往的過道中央停下來，  抬頭看天。

    抱著書包從她旁邊疾馳而過的白人本科生，春假拿回家洗的衣服忘了帶回來，對著電話大喊“mama救我一命”。

    她少見地想去看看那個女人。

    州立監獄某間會面室里，對嫌疑人的初步心理評估剛剛告一段落。涉嫌殺夫拋尸的瘦小女人全程少言寡語，也有些抵觸使用母語進行交談，只在最后突然問道：“你們這個行業，累嗎？壓力大嗎？”

    “壓力客觀存在，的確需要長期不停地調整，才能讓自己與職業共存。我相信您的女兒，也會找到回歸日常生活的錨點?！?/br>
    法醫心理學家合上筆記本，左手無名指流過溫和的微光。

    ——全文完——