叁年間有多少次這樣的大雨呢？

    她有多少次在這樣的大雨中，想著他的臉，望著窗外的車水馬龍發呆呢？

    高中地理課學過，布宜諾斯艾利斯是亞熱帶季風性濕潤氣候，和銀城一樣。這樣想著，就好像他離她并不遠，只是她的冬天變成了他的夏天，她的白天變成了他的黑夜，他經歷的每一個充滿鮮花和露水的清晨，在她眼里都是倦怠而孤寂的黃昏。

    在他離開的日子里，她無數遍暗示自己，他不好，喜歡他會受傷，會難過。

    可當他再次出現，在這樣的大雨中，像電影里的男主角一樣降臨在她面前伸出援手的時候，她發現一切的幻想都被擊碎，一切的揣測都化為云煙，那陣從南半球吹來的季風橫渡太平洋，跨越十一個時區，吹動了她心上落滿灰塵的衰草枯枝，讓她是如此害怕直視他的眼睛。

    她怕自己激烈的情緒被發現。

    讓叁年前不計后果的魯莽重新上演。

    SUV一路向前奔駛，雨點敲打著兩側車窗，拖出長長的斜痕。

    從鐵皮房出來，江潛開了半小時，路上沒幾輛車，全都堵在這一段，前方路面塌陷，出事的卡車半截懸空，剛剛才被拖車拉上來。

    交警穿著雨披，拿著大喇叭聲嘶力竭地喊：“后面的車！不要再往市區開了，道路已經封閉，你們往東邊服務區等一晚上，明天再走！”

    有外地司機探出頭：“你們銀城還是國際大都市，路不能走不知道提前通知??！高德地圖上都沒顯示，我酒店都訂好了還要再出錢住宿？”

    交警把大喇叭對著他：“政府出錢，政府出錢，就跟做核酸一樣！大家配合一下我們工作好吧，掃牌子上的碼領餐券，去服務區免費吃早晚餐！再說一遍，酒店房間先到先得……”

    那司機眼看幾輛車往岔路開去，立刻把腦袋縮回駕駛室，踩油門掉頭。

    余小魚目測共有四十幾輛車，那服務區她去過，是個比較大型的休息點，但只有一家漢庭酒店。

    她緊張地趴在駕駛座后面：“江老師，我們要不去服務區將就一晚吧，這雨可能要到明天才能停，安全第一。去晚了房間就沒了?！?/br>
    江潛的目光聚焦在遠處開來的轎車上，有幾輛摩托開道。

    車在二十米外停了，后座走下來一個穿西裝的男人，約莫五十多歲，燈光照出他染黑的頭發。

    一個警員給他撐著傘，和交警說了什么，交警把喇叭遞給他，退到一旁。

    “歡迎大家來到銀城，我是本市的市委書記趙競業，下午我在鄰市開會，也走這條路，走到一半發現路塌了。我們沒有維護好路面，也沒有緊急通過廣播通知旅客，工作上有疏忽，實在對不起大家，我給大家道歉?！?/br>
    男人向還沒有散的車輛鞠了一躬。

    “政府緊急商議，希望大家在服務區休息一晚，如果酒店沒有房間了，你們可以和我一起住在郊外的農家樂。要是有醫療上的急事，和交警備案，政府派車繞路把你們送到市里。謝謝大家體諒我們的交警同志和施工人員！”

    余小魚降下車窗，看到好幾個司機和乘客拿著手機拍照，閃光燈在黑暗里亮起，伴隨著好奇的討論聲：

    “趙書記啊，就是在銀城干了好多年的那個領導……”

    “聽說很可能進中央當委員？十月開完會名單就出來了?！?/br>
    “看起來比我們市領導靠譜多了，他人挺實誠的……”

    她剛想問江潛看不上漢庭酒店的話要不要去住書記下榻的農家樂，結果他一掛檔，跟著前面的小豐田拐了個大彎，朝服務區開去。

    余小魚隱隱察覺他對這個書記沒有好感。

    “江老師，你mama是不是姓趙？”

    “嗯，剛才這個人是她堂叔，恒中的趙柏盛是她堂弟。我母親的祖父有五個兒子，我外公是第四房，早年在你們A大當教授，不過他去世的時候你還小?！?/br>
    余小魚掰指頭理清了，開玩笑：“果然先富起來的都是一家人?！?/br>
    江潛沒再多說，車里陷入寂靜。

    服務區燈火通明，得了政府通知的小販們都在擺攤，停車場停滿了，遠遠就能望見旅客在酒店里登記入住，長隊排到了門外。

    江潛把絲巾在身前打了個結，戴上口罩，“等我五分鐘?！?/br>
    他先到快餐店打包了兩份叉燒飯，出來時路過燒烤攤，煙氣熏得他咳嗽。

    走過攤子又想起什么，折回去買了根甘梅味的轟炸大魷魚，這是他在那一堆垃圾食品里挑出的最健康的食物。

    余小魚看著他冒雨走過來，打開車門，把魷魚串串遞給她：“兩只手夾著吃?！?/br>
    她愣了一下，乖乖接過來。

    ……好像以前在西京出差逛夜市的時候，她要他買魷魚來著。

    他還記著嗎？

    余小魚出神時，江潛一手拎濕衣服和盒飯，一手拎公文包，把她的小花包斜挎在肩上，出去了第二次，這回是去辦入住。

    她在車里啃著魷魚，喝著礦泉水，吹著空調，看那些等得焦躁的旅客吵嘴、哄孩子、趕蚊子、蹲著抽煙，相比之下真是要多悠閑有多悠閑。

    江潛就排在長隊末尾，他奇怪的衣著吸引了眾人的目光，大家都沒見過西褲配絲巾的。

    有女生拿出手機偷偷拍照，臉上帶著八卦兮兮的神情，和同伴竊竊私語：

    “是模特吧，人比人氣死人，我男朋友敢這么穿，我連夜搬出地球?！?/br>
    “喂！不準拍！”

    那女生聽見有人喊，循聲望去，臺階下有輛黑色的勞斯萊斯。

    “女士，請刪除，我是他經紀人，他一張照片四位數，沒有免費拍的?！?/br>
    女生被逮個正著，訕訕地刪了，“對不起啊?！?/br>
    余小魚做了個OK的手勢，繼續回車里吃魷魚。

    霓虹燈下，江潛眼中流出一絲笑意。

    轉過頭，他把口罩拉嚴實了些，耳朵已經被周圍人盯得全紅了。

    半小時后，終于排到了他。

    “我去接個人?！彼畔率种械奈锲?。

    前臺很快就見他從車里抱出來一個女孩，膝蓋和手上都有傷。

    “先生，我們店只剩一間大床房了，冒昧問一下你們是……”

    “我不住，給她辦?！苯瓭撜f。

    余小魚的手機在車上已經充了電，調出電子身份證給前臺，拿筆填疫情防控登記單時，忽然抬頭：

    “江老師，沒關系的，我知道你不想住農家樂，我以前旅游的時候也跟男生拼過帳篷。這么大的雨，路又斷了，你總不能不睡覺吧？”

    江潛的耳朵更紅了，問前臺：“你們這里有會議室或者健身房嗎？”

    前臺很盡職：“對不起，沒有。就算有我們也不會讓客人睡的，要是給其他客人看到了，影響我們店評分?！?/br>
    “沒關系的，你又不是那兩個混混，我有什么好擔心的？你要是再找別的地方，我住了也慚愧得睡不著啊，你要不是來找我，也不會被堵在路上耽誤時間?！庇嘈◆~低聲道，瞟了他一眼，目光楚楚可憐。

    江潛被這目光看得心尖一癢，點開支付寶的卡包，剛掃完身份證，手機屏一黑，沒電了。

    余小魚要付錢，他率先從包里掏出一張信用卡，這是昨晚她朋友扔給他的賠禮，說夠買十條褲子十雙鞋。

    她朋友很大方，給的是金卡，背面用簽字筆寫著名字“TANG  SHUN  XIN”。

    “昨天那個女生是你同學？”江潛覺得這名字有點眼熟。

    余小魚不知道他為什么忽然提起昨晚在大排檔，頭皮發麻，裝傻充愣：“那是我室友，她今天要回美國，我喝多了，都不記得昨晚我們怎么回去的?！?/br>
    江潛知道她有兩個室友，一個姓楚，在芳甸資本工作，另一個她沒具體提過。

    他點點頭，平靜地開口：“等下吃完飯，我去藥店買消炎藥，你先睡?！?/br>
    “那你一定要快點回來啊?！庇嘈◆~把手搭在他肩上，對著他耳朵軟綿綿地說：“那些人很兇的，說不定找了同伙來報復你?！?/br>
    溫熱的氣流觸在臉上，江潛微不可見地偏了下頭，重復道：“你先睡?！?/br>
    拿了房卡，他抱著她飛快地進電梯，上叁樓，刷卡進屋，把她往椅子上一放，連口水都沒喝就趕著要下樓。

    “江老師，你先歇歇吧?！庇嘈◆~看他這么辛苦，特別不好意思。

    他搖搖頭，提著濕衣服和一份盒飯走出去，關上門，在走廊里靠墻長舒一口氣。

    ……他怕自己忍不住。

    余小魚在房里失落了好半天。他看上去很不想跟她待在一塊兒，半小時前她幾乎以為他對她的態度有那么點不一樣……

    她吃著叉燒飯，給楚晏發了條言簡意賅的消息。

    【我被流氓綁了，江老師來救我，下雨路塌了，政府讓住服務區，酒店只剩一間房，他現在下去給我買藥了?！?/br>
    楚晏秒回：【他買什么藥？？】

    【是抗生素，你想到哪去了！話說，我要不要……】

    【別別別，你別輕舉妄動，等我問下直男做參考?！?/br>
    吃完晚餐，余小魚去浴室刷了個牙，又上了個廁所，她手上實在不方便，在里頭耗了一刻鐘，出來看微信，狗頭軍師已經把劇本給她寫好了，精確到動作。

    【你記著，他要是對你有意思，千萬別讓他占便宜，就按我說的這么吊著?！?/br>
    余小魚覺得自己很壞，她剛才在大堂也裝可憐，不知道他有沒有看出來。

    楚晏不放心地又來了一句：

    【你可想好了，他到底值不值得你這么做?！?/br>
    余小魚也不知道值不值得。

    他手上還戴著戒指，一枚醒目到刺眼的鉑金戒指。

    ……哪有女朋友不介意自己男朋友和別的女生住一間房？

    她心里亂紛紛的，其實就算喝了酒也沒膽子把他撲倒，只想和他多待一會兒，看到他就很安心。

    正受到良心的譴責，有服務生敲門：“余小姐，您同事讓我來幫您洗澡，請問現在可以嗎？”

    余小魚目瞪口呆，她也沒缺胳膊斷腿，怎么就享受殘疾人待遇了？

    “不用了……”

    “您同事已經付過小費了，您不要緊張，是正規服務?！狈丈米勇曇艉?。

    有人幫忙總比她自己磨磨蹭蹭要好，余小魚雖然有點害羞，還是開了門：“那就麻煩你了?！?/br>
    服務生妹子已經把洗澡的家伙事兒準備好了，什么浴袍、精油護發素、防水創可貼、一次性內褲，還有一件她自己的小碼連衣裙，也不曉得江潛給了多少錢?？偣蚕戳舜蟀雮€小時，把她洗得干干凈凈香噴噴，連護膚品也從頭到腳抹上了。

    ……有錢就是好，漢庭都能住成希爾頓。

    洗完澡躺在床上，余小魚舒展開四肢，這時卻有些緊張起來——他要是回來了，到底要怎么相處？裝睡嗎？這房間就十四平米，一張床，難不成他睡地板？

    按身高，她睡地板倒是沒問題……

    鈴聲突然響了，是舅舅家打來的。

    江潛買完藥，把臟衣服給酒店洗，又在一樓大廳草草吃了飯，特意等到九點多才上去，估摸這會兒她已經收拾完上床了。

    酒店隔音不好，他走到門外，聽到里面在氣勢洶洶地打電話。

    “這個也不會，那個也不會，講了五遍你怎么還聽不懂呢？我就為這個跟你講了二十分鐘啊，它就這么難嗎？張嘉信，讓你媽接電話！”

    江潛敲門的手一僵。

    ……張嘉信？

    她男朋友？

    叁年了，還沒分？

    理解能力差成這樣，到現在還沒分？

    這世上還有天理嗎？

    還有王法嗎？！

    他清楚地聽見她的聲音變得柔和，是典型的對長輩的語氣：

    “……對，我同事和我媽說過，出去吃飯了，但是路臨時被封，今晚在朋友家住，你們別擔心……”

    江潛的心被捅出好大一個洞。

    他連她的朋友都不是。她跟他在外留宿，是要瞞著家里的。

    后面的話他不想再聽，走到窗前，摸出一根煙，剛買的。他準備今晚就靠這個提神，不然做出什么出格的事來，就再也無顏面對她了。

    才放到嘴邊，一皺眉，把整盒都扔進垃圾桶。

    她受傷了，他還抽，煙味熏著她怎么辦？

    女孩子都不喜歡男人身上有煙味吧？

    就算她有喜歡的人，他也不能做一個讓她不喜歡的人。

    江潛默默吹了會兒夜風，走回去，屋里的動靜已經沒了。

    他調整好心態，敲了叁下門。

    “你回來啦！”

    一開門，余小魚站在他面前，笑瞇瞇地望著他，幾綹帶水汽的黑發貼在紅撲撲的臉頰上。

    茉莉花甜暖的香味從浴袍領口散發出來。

    江潛下意識后退一步。

    那包煙，好像扔早了。