天黑下來，如同打盹時睫毛掃下的一塊四四方方的陰影。

    北方的寒天總帶著顆?；蟾稍锏幕野?，大抵有水的地方要更潤、更朦朧，一切像顛倒在水里。河道是藍色的血管，初現的月也薄如宣紙，沉在無盡的灰藍色的冷濕里，似乎馬上便要融化。

    簡韶混在三兩成群的學生中，穿過天梯下的洞式走廊去食堂。因為沒有同伴，所以在黢黑中也不需要做一絲表情。

    宋上云本想拉她一起吃飯，未曾想被室友扯走。簡韶也松口氣，她希望下班后的時間是完全屬于自己的。很多個類似的黃昏，她背著沉重的帆布袋，在歡笑的同學的裹挾里，從教學樓走出。

    天際沉著漫長的黑紅色的長線，人群像退潮般迅速地消散。

    走就像來的時候一樣，在昏黑的、冰冷的小道前行，如同走一條巨型鯨魚的腸道。

    狹逼，缺氧般的窒息。

    被吞沒的錯覺是龐大無邊的黑暗給予孑然獨行的她的亙久的孤獨，玄虛、恍惚、飄渺。

    食堂正中擠著剛下了家教課的唐寧與劉熙婉，她們一邊吃飯，一邊背一本考研單詞。

    簡韶避開她們，在角落的空桌里吃了些東西，然后順著銀杏路走回小樓，在清水墻外的報刊亭順手買了份報紙。

    回到家，才好像從麻木的狀態中剝離過來。她動了動凍僵的眼珠，捂著手呵口氣。

    立鐘在擺動，滴滴答答。過于沉寂的黑，比墳墓還要安靜。

    很顯然，隋恕并沒有回來。

    不過她還是如往常般喊了一聲：“我回來啦！”

    故意放大了一點聲音，偌大的房屋也傳來微弱的回音，好像有人在回應她。

    肚子里的小東西在這時候敲了她一下，簡韶訝異地垂頭，又心虛地移開。因為那件事……總覺得心里怪怪的。

    不過她還是決心用平常的態度對待它。簡韶故意把冷冰冰的手放在肚子上，“涼不涼！”

    它立馬給出了回應，肚臍熱得要燙起來，簡韶露出回來后第一個笑，輕拍它一下，“好了，逗你玩呢?！?/br>
    她像一座重新啟動的機器，換鞋，清洗面部與雙手，換上家居的棉質長裙，在壁爐旁的沙發坐下，隨意地翻報紙。

    壁爐的火苗躍動著，簡韶漫無邊際地跟它聊天：“你認識字嗎？啊，忘了你還是寶寶呢……不過沒關系，以后可以慢慢學哦……”

    好像也不用學。

    她突然想起莊緯那番話，不由地抿了抿嘴唇。

    余光里是一整版的人物報道，專訪的是褚州市公安局局長文慶孔。簡韶垂眼望去，上面寫著文局長在任期間，一改局里怠政的惡習，采取警署輪崗，嚴打黑惡勢力，并且力排眾議取消了城管大隊。

    她情不自禁地想叫好，以前路過菜市場時，總是目睹這類人掀老人的菜攤子。剛想喊小東西一起看，話未出口，簡韶發現好像還沒法稱呼它。

    想給它取個名字的念頭再度浮上心頭。

    其實取名并不難，麻煩的是——她該如何同隋恕說。

    況且，她存了無法說出口的私心，她希望小東西能跟她姓，也算是它曾經生長于她體內的紀念。

    簡韶緩緩撫摸著肚子，目光不自覺地變得柔和。真難想象，她居然也慢慢適應了這個奇怪的生物體和她共存在一個身體內。她居然也開始習慣和它聊天、和它玩耍。

    簡韶發現，她甚至開始懼怕它離開她。

    手指蜷緊，她不敢再往下想。

    坐在沙發里，看一會兒報紙，學會兒英語，隋恕還是沒有回來。

    簡韶怕明早起來，隋恕又早早離開了，便上樓從衣柜底下翻出一條毛毯，蓋在身上，倚在沙發上等他。

    夜色深沉，她不知不覺伏在沙發上睡了。

    半夜起了風，貼著窗欞低低地哭嚎，像徘徊不去的怨靈。簡韶在睡夢中感覺肚子疼，迷迷糊糊睜開眼，發現有一只女人的手，正隔著毯子溫柔地撫摸她。

    這只手白得透明，青紫色的血管紋路清晰，腕上壓著沉甸甸的寬口鐲子。

    簡韶頓時嚇出了一身冷汗。

    借著細弱的月光，能看到一道模糊的影貼著她坐著。淡淡的香水味撲來，夾著極不規則的呼吸聲。

    簡韶聽到她低低笑了一聲，“你回來了?！?/br>
    寒毛頓豎，簡韶強忍著，一聲不吭。

    胳膊被人拍了兩下，動作還算溫和。

    “回來就好，多在家里坐坐，看看你種的牡丹，已經那么紅了?！?/br>
    冬天哪來的牡丹？簡韶猜測，她的神志大概并不算清醒。不過沒有酒氣，難道是服用了藥物？

    女人自顧自地念叨，像是陷在極遙遠的回憶里。簡韶怕刺激她，只是裝睡。

    “你以前總是很忙……”她說，“上午去匯報基層考察的結果，下午整理他們的講話稿，發給各部門討論，晚上還要加班，翻來覆去地修改。你可能不記得，你一次也沒有去托兒所接過我，我跟著二姨長到七歲才回到你們身邊?！?/br>
    她自嘲般地一笑，“呵，你真傻——只有你才會認為出新思想是必要的……可是起草這些東西，能成功的哪里都是些文采好的？只有你，也只有你，雪茄一支支地抽，敗了身子。你真傻啊，除了媽和我會掉眼淚，誰又能心疼你呢？”

    簡韶縮在毛毯里，不敢吱聲。

    “你記得86年的9月份嗎？多么炎熱的九月啊，你們每天出稿，左派那幫人也比著賽似的加班、出情況簡報。呵……”

    她忽而極其溫柔而詭異地笑了幾聲，俯下身子講：“你以為你們在拔河，但是啊沒有縱容，哪來的拔河？代表了民意與正義的人才最容易被人忌憚，你說說，對不對??？你看，你們失敗，是不是必然？”

    簡韶恨不得捂住耳朵，她一點都不想聽這些隱私。

    “可是稿子是炸彈——”女人的情緒激動起來，揪住毯子，差點要整個扯掉。簡韶拉緊另一端，生怕自己完全暴露在她的視線下。

    她的嘴巴扭曲成詭異的畸形，語速像點了炮仗。

    “稿子的分量不敢輕了，也不能重了！你怕講話者不滿意，又怕寫重了蓋過了上頭。無數雙眼睛盯著這些方塊字！等著揪小辮子，等著玩文字獄的那一套。你為什么——你為什么總是抓著你的新思想不放？你為什么就不能多為家人考慮一點呢？”

    最后的幾句如同崩掉的琴弦——她破了音。

    簡韶的心跳的飛快，她現在算是徹底聽出了她在講什么。簡韶透過毛毯的縫隙，飛快地掃著四周，計算著突然沖出去的概率有多大。她的手往身下摸索，慢慢抓住了手機。

    女人忽而開始痛哭起來。嗚嗚咽咽，夾在斷斷續續的風里，有幾分陰滲可怖。

    “你被他們騙了——哈哈哈，”她猛地笑起來，臉上卻滿是淚，“你是他們的茅，又被他們折斷。哈哈哈，你們誰都沒有真正弄懂他的意思，所以你們都輸了！”

    她陷入了狂亂的歇斯底里。

    “可是你為什么要奪走我的兒子？！”女人驟然掐住簡韶的胳膊，聲嘶力竭地大吼，“我唯一的兒子！你卻想讓他繼承你的思想、你的觀念、你的痛苦、你的志向！你為什么——要讓我唯一的兒子，走上和你一樣的不歸路？！”

    冰雹般的淚珠噼里啪啦地砸下來，徹底扭曲的臉龐因為充血而漲紫，似乎下一秒就要徹底炸裂開來。

    恐懼在這一刻攀升至頂峰，簡韶抓準時機，將腿側在女人的小腿肚旁用力一別，同時雙手一推——

    趁著女人倒向一旁的沙發，簡韶抓起手機就往樓上跑?；艁y里不小心按亮手電筒快捷鍵，驟然亮起的光束掃在女人的臉上——

    那是隋恕的母親。

    美麗的，優雅的，莊嚴的。

    扭曲的，瘋狂的，絕望的。

    電光石火間，簡韶想起，上次去造型室，造型師提到過隋母最近心情不是很好。顧不得再想別的，簡韶捂著肚子，邊跑邊按了隋恕的電話。

    這通電話幾乎是一秒便被接起。簡韶壓抑的情緒瞬間崩潰，她邊跑邊喊：“救我！你mama要掐死我！”

    身后的女人將一旁的瓷器擺件一股腦地掃到地上，噼里啪啦的混亂里，她哭喊著朝簡韶的方向追去，像一個丟了兒子的可憐母親：“把我的兒子還給我！求你了，放過他！”

    嗡嗡的耳鳴里，隋恕的聲音像唯一的救星，沉在風聲里。

    “進二樓第二間客房?！?/br>
    簡韶按照他的指示跌跌撞撞沖進去。

    “別慌，鎖門?！彪娫捓飩鱽硭奶嵝?，還有車輛飛馳的聲音。

    樓梯咚咚咚地響，是女人尖叫著爬樓。

    “衣柜可以從內部鎖上，如果你擔心，拿下最右邊的西服，口袋里有一張電子卡?！彼逅〉穆曇舫领o。

    簡韶手忙腳亂地摸索，“找到了！”

    “掛衣架上繪著十顆五星，貼在左數第二個。衣柜后面有一個小儲物間?！?/br>
    與此同時，隋恕的車輛進入馬南里。他對著電話說：“不必害怕，我馬上就到?！?/br>