一覺起來，帶著喝酒的頭暈，我隱約想起來，我好像忘了什么。下意識打開手機，洹載的未接電話提醒我我到底忘了啥：今天要過去嗎。

    上午九點打的，現在……救命，一點了。

    我趕忙打回去，洹載秒接：“中午好?！?/br>
    “早啊洹載?！蔽亦絿佒?，全是沒睡醒，嘴都張不開。

    洹載笑：“幾點了還早?；厝ヒ院蟾陕锪?，睡一上午？”

    “馮純去談合作，談成功了。成功了也就算了，對方給他臉色看。哄了一晚上，陪他喝了點啤酒，反正……”

    “今天還過來嗎？”

    好，我清醒了。

    我從床上爬起來，亂拽幾把頭發：“呃現在……等我過去得一個多小時呢，咱們只能吃個晚飯了。倒是你，早飯午飯都正常吃了嗎？”

    “吃了，別忘了我有私人助理。就算我不想吃，他也會監督的?！辈恢氲绞裁?，洹載笑起來，“既然要吃晚飯的話，我給你一個地址，我們晚上7點見?！?/br>
    “好?！蔽乙豢趹邢聛?，“那我現在隨便吃點什么墊一下。晚上見?！?/br>
    地址隨后發來，是一個居民樓。

    是什么，那種，高級私房菜？去了只能根據人家做什么，就吃什么那種？

    反正洹載會安排好的，等一會兒就知道了。

    我哈欠連天，去洗手間把自己打掃干凈，換上居家服，下樓把臟垃圾扔進洗衣機，瞅一眼馮純還在睡大覺，去廚房覓食。

    王軍早就醒了，坐在沙發上，脊背筆直地……看著新聞頻道。

    “早啊?！蔽腋踯姶蛘泻?，拿著牛奶屯屯屯，吃面包，加一袋火腿腸。

    “中午好?！蓖踯娀卮?，看我胡吃海塞，“家政阿姨做的飯還在鍋里，你可以去盛飯?！?/br>
    “噢?！蔽襾G下半包火腿，火速跑去廚房，給馮純留了飯，填飽肚子，洗了碗。揣著手機坐回沙發，眼睛一眨不眨地看著他。

    “有什么事嗎？”王軍問。

    “我今天晚上可能要外出一下，得麻煩你了?！蔽掖甏晔?。

    “當然可以，你們雇我不就是干這個。幾點？地址發我?！?/br>
    “7點到，不要告訴馮純?！?/br>
    王軍動作頓了頓，指了指自己，又比了比車庫，露出關愛傻子的目光。就差直呼這么大一人和那么大一輛車要怎么瞞過馮純了。

    “當我沒說?！蔽伊⒖掏督?。

    然后吃飽喝足，我無所事事。

    新聞都是什么國內外洋溢著新春的氛圍，闔家團圓，春運情況。

    哪怕給我看個，，，再不濟，？？？

    王軍看得好認真。

    我……

    捕捉到我的目光，王軍扭過頭：“你想換臺就直接換，不用看我?！?/br>
    “噢！我沒關系，也能看。原來你喜歡看新聞？但你不覺得無聊嗎？現在都是一些各地習俗介紹之類的，每年都這么介紹啊?！?/br>
    “我在看底下滾動的新聞?！?/br>
    我循聲找去，滾動新聞：男子偶像團體Peak9已經完成春晚第三次大彩排，明天將進入第四輪彩排；國內油價上漲，報收每公斤多少錢；國外又在打仗云云。

    洹載明天要去彩排？

    我忽然找到消遣，興致勃勃跟男朋友發消息：“你們明天要春晚彩排？”

    “嗯，畢竟下周六就是春節了?！彼貜秃芸?，發了微信通知截圖，上書明天早上六點CCTV演播廳候場。

    “這么趕，晚上還要出門吃飯？”我問。

    “是田敘家。他做的飯很不錯，我已經告訴他要過去蹭飯了?！?/br>
    “你跟田敘關系這么好啊?！?/br>
    “合作過幾年。他夫人和女兒對我很好，經常叫我過去吃飯?！?/br>
    等等，女兒……他女兒多大啊……

    已知，田敘起初是邢露找到的，但是允許我免費錄歌是洹載讓他幫忙。這個其中，不是我齷齪，我是說，或許，可能？

    我小心翼翼問：“我不知道田敘原來有家人？每次去錄音棚都看到他在辦公室，跟人打麻將，打牌，香煙啤酒不離身的……我以為他是老單身漢?！?/br>
    “幾年前他夫人和女兒車禍去世了?！?/br>
    ……

    “對不起?！蔽伊⒖陶f，為我那點不該有的小心思道歉。

    “她們去世那天，我和田敘在一個音樂節演出。從那以后逢年過節我都會去看看他。以往過年我都陪他過，今年要工作，咱們就提前去拜年吧?！?/br>
    “好?！?/br>
    那這樣，準備拜年禮物？

    我打開超市APP，根據品類搜索起來。

    拜訪長輩……保健品？

    老年人……鈣片、維生素？

    老年男性……我不會抽煙啊，買什么煙？網上好像不能賣煙。

    買酒？買一瓶貴的好了，別太多，少喝……

    牛奶，什么營養補鈣舒化奶；水果，購入超級豪華大果籃；鮮花綠植，買個金桔吧，大桔大利；過年的糖果堅果，這樣就差不多了。

    我剛要下單，抬頭，視線跟下樓的馮純撞個正著。

    好，以上全部東西立刻Double，給家里留一份。

    馮純跟我一樣，抓起桌面零食就胡塞，王軍友好地提醒他鍋里有飯，才跟我一樣跑去廚房填肚子。吃完飯跟我一樣，一左一右坐在王軍兩邊，陷在沙發里舒服地癱著，跟王軍一起看歷年相聲小品回顧。

    三個大男人過春節的氛圍是這樣的，我是說，全靠電視渲染那股味。

    我悄悄拿眼角余光瞅著馮純。

    馮純剝著火腿腸，一臉警惕看我：“要吃自己剝?！?/br>
    “我晚上去拜訪一下田敘，這幾個月出歌靠他挺多的?！?/br>
    “噢，是該去拜訪一下?！瘪T純嚼著火腿，含糊不清地說，“我跟你一起去吧?！?/br>
    “不，不用了，我……”

    “你跟李洹載約的是吧?！?/br>
    “……你怎么知道?！?/br>
    “呵，狗男人?！瘪T純白眼飄到天上，“我猜你還能猜不準？那你們去吧，過完年咱們還是要去一趟的，以你的名義?！?/br>
    我撲過大半個身子揪扯馮純的臉：“好嘞?！?/br>
    等到超市外賣送到，我們布置一會兒家里，貼窗花，貼對聯，收拾垃圾。出門時間，被馮純識破一大堆年貨里有一半是要送人的，又是一波白眼。

    幸好我買了雙份，不然。

    我丟下空巢馮純，嘿嘿笑著跑路了。

    其實東西買得不多，但也得兩個人提著，我本想王軍送我到樓下，一到小區傻了眼：是市中心附近的老居民小區，一層三戶，電梯想都不要想。于是王軍被迫將東西送上樓，然后離開了。

    我敲門，洹載開的。

    “來了?！?/br>
    伴隨開門還有陣陣rou香，他系著圍裙，手里還有白色粉末，像是面粉?？吹綕M地東西，他好笑地眨眨眼，跟我一起提進去。一進門我就知道他在笑什么了：跟我差不多的配置，嶄新的一堆帶包裝的東西，就在門口擺著呢。

    廚房里忙活的人影聽到關門聲扭頭看：“嘿，我就說你平日里去我那都不掏錢，我養你好幾個月，你真好意思過來蹭飯。既然買了東西，那就勉強留你一口吃的?！?/br>
    “提前跟您拜年啦！”我樂呵呵地回答，轉頭問洹載，“在做什么？我能幫你們做什么？”

    “涼菜好了，熱菜等高壓鍋燉菜，餃子剛包好要下鍋。所以你就等著開吃吧?！?/br>
    “這怎么好意思?！?/br>
    田敘嚴正聲明：“別過來添亂啊?！卞伾w掀開，水蒸氣騰空而上，他端起案板上的餃子撲撲啦啦丟了一大半，數都不帶數的。

    洹載手放在我肩頭：“我就帶你隨便轉轉吧?！?/br>
    “好?！?/br>
    還算大的三居室，套內大概一百五十平，陽臺很大，滿是綠植，客廳一角擺著一架立式鋼琴，幾把吉他，還有初學者玩的架子鼓?？蛷d布置很溫馨，照片墻上滿是合影：田敘跟樂隊在演出現場的，田敘和妻子女兒的，女兒看起來十歲多，很可愛，眉眼彎彎，跟夫人一樣有小酒窩。

    “這就是……”我小聲說。

    “嗯，阿姨叫喬姝，meimei叫田喬慕，名字里有兩個人的姓氏。離世時，夫人三十八，慕慕才十二歲?！变≥d把下巴壓在我肩頭，咬耳朵似的，“現在的布置跟以前一樣，田敘很掛念她們，當時辦完喪事，有一會兒沒人看著他，他差點自殺成功。后來也沒想著再找，一直這樣，快四年了?！?/br>
    “你陪他過了四個春節？”

    “慕慕叫我一聲哥哥，阿姨過年也給我紅包，我就很不見外，當自己是這家半個兒子了。meimei和阿姨走了，我也沒地方去，陪陪這半個干爹，也挺好的?！?/br>
    洹載笑著說，指給我一張照片。他們四人坐在餐桌旁的合影，照片微糊，田敘手頭的易拉罐爆開插銷，洹載急忙轉頭拿抹布，女孩驚訝張著嘴，夫人笑得看不見眼睛，忙做一團，看起來那么簡單的日常，卻那么溫馨可愛。

    “在田敘和阿姨身上，我看到了想要的家的模樣。這也可能是為什么，我總借口沒錢過來蹭飯吧。阿姨一點都不嫌棄我，還給過我過年紅包。雖然我沒拿，都跟給慕慕的紅包一起，壓在她的小零錢罐底下了?！?/br>
    “你喜歡女兒啊?！蔽覒n心忡忡地問，“我不能生，怎么辦？”

    洹載笑起來。

    “別笑了啊，這是很嚴肅的問題啊。代孕不好，騙婚就更不好了?！?/br>
    “真是太巧了，我也不能生。不如這樣，我們不生了，就好好過日子，你說怎么樣？”

    “養寵物行不行？養花？”我試著提出替代方案。

    “好啊，咱們家足夠大，養什么都行?！?/br>
    “喂你倆悄悄念叨啥呢，過來吃飯?！碧飻⒄泻舻?。

    洹載拉著我坐在餐桌邊，就去跟田敘端飯：東北拉皮，大拌菜，蕨根粉，熱菜是酸菜燉rou，紅燒rou，清炒黃瓜，餃子。田敘落座，圍兜都沒摘就開始倒醋，洹載熟練地從冰箱里拿出一罐啤酒，給田敘放在手邊。

    “你的呢？”田敘問洹載。

    “我明天一大早春晚彩排，我要是碰酒，節目取消，全公司都得追殺我。過完元宵節我能放半個月假，到時候陪你喝?！?/br>
    “行吧?！?/br>
    洹載見我不動筷子，夾了一塊排骨給我，田敘五官立刻皺成一團：“住手，吳樾你自個兒夾。小李你差不多點，我可沒說我接受了啊?！?/br>
    “那你不得提前習慣習慣?！变≥d示意我吃飯，跟田敘聊起來，“你年前還有什么工作嗎？”

    “沒啥工作了，只要吳樾別一個電話打過來問我幾點開門。沒點眼色！我天天喝到凌晨兩點還得給你早上七點開錄音棚大門是吧。你那是把我那兒當錄音棚嗎，你就是當個琴房了吧。天天跑那兒作曲碰瓷，和弦排列組合連連看，還指望我指導??？”

    我摸摸鼻子：“我怎么會知道你喝到幾點啊?！?/br>
    “朋友圈啊?！碧飻⒚鍪謾C，打開要給我看，又拍頭，“噢，你不可見?，F在可見了，以后有點子眼力勁兒，別給我找事兒?！?/br>
    “我年前本來不打算錄歌了?！蔽亦苤殴?，連湯汁都格外好吃，我覺得田敘將來不搞音樂，可以去干廚師，“不過我突然有個想法，改改歌詞，一兩天發了吧?！?/br>
    田敘直瞪我。

    洹載笑起來：“我這兩天除了彩排，還在給Peak9情人節專輯九首歌編曲，估計得編曲到發布前最后一分鐘吧。到時候，又排行榜見？”

    “作詞都解決了？這么快嗎？才過去倆晚上?！蔽覇?。

    “出個人單曲這件事上，他們幾個都挺興奮的，我已經收到4首歌詞了，帶我的5首?！变≥d思索著，“不過我看他們大概還想改歌詞，Jeffery這會兒已經給我六版歌詞了，我還是先把我的那首搞定再說?！?/br>
    “你那首叫什么名字？”

    “?！?/br>
    “我想看歌詞?！?/br>
    “不給看，到時候自己聽?！?/br>
    “還有15天呢小氣鬼。那我的也不給你看?！?/br>
    “你們倆是啥小學生？”田敘頭都大了，斜著眼瞅我，“你那歌詞寫的啥，我看眼?！?/br>
    “噢，稍等一下?！?/br>
    我掏出手機備忘錄，刪改幾句，動作慢了點，被田敘連連催促：“你擱這現場作詞呢？”

    “我可說過要改的啊?！蔽颐Σ坏貞?，把成品遞給他，“之前是想著我爸媽寫的，現在，可能更具有普適性了?！?/br>
    我像個接受檢閱的小學生，從燉菜里夾根排骨給洹載，又夾了一塊給自己。

    “寫的湊合吧?！碧飻⒖赐攴炊酒鹈碱^，“你想要什么風格？”

    “您要幫我編曲？”我露出標準笑容。求之不得！

    “你jian笑啥，我就問問?！?/br>
    “我希望聽到這首歌的人，能夠感覺到溫暖，掠去疲憊，像有一雙手把他們推著往前走，幫助他們更快地回家?！?/br>
    “不難，C和弦加G和弦，吃完飯那兒有鋼琴，自個兒琢磨去吧?！?/br>
    洹載要湊過去看，田敘居然躲開了：“你干啥?！?/br>
    “你躲什么??？”

    “嘁?！碧飻咽謾C還給我，“了不起的李洹載制作人，寫個流行歌，周榜還能輸給這么一個初學者，你好好反思吧你?！?/br>
    “我就輸了1分，要不是我沒唱……”

    “你唱啊，不就是，有種在這唱啊?！?/br>
    洹載表情垮掉，給田敘夾了塊白蘿卜：“吃飯吧，吃飯?！?/br>
    “你瞅你內樣?！碧飻⑾訔壍?。

    時至今日我都沒聽過，因為不敢聽。

    看他倆這樣，我是不是該聽一下了？

    一頓飯吵吵鬧鬧吃完，我和洹載洗鍋，把沒吃完的分門別類放進冰箱，倒垃圾。忽然就有音樂從客廳傳來，我和洹載對視一眼，望過去，是田敘。

    四四拍，搖籃曲一樣的風格，很溫暖，除此之外我什么都聽不出來了。

    “是什么？”我問洹載。

    洹載聽了一會兒回答：“心情好，隨手彈的吧?！?/br>
    收拾結束，我和洹載回到客廳。別看田敘長得五大三粗，像個廚子，但手指落到鋼琴琴鍵上的時候，指尖流淌出的樂曲特別溫柔。

    音樂戛然而止，田敘掉頭看我倆：“洗完了？”

    我倆點頭。

    “吳樾你過來，搞你的作曲。不是要一兩天錄歌，我就明天有時間?，F在趕緊弄?！?/br>
    “??？”

    哪有這么趕鴨子上架的作曲啊。

    是練習鋼琴曲得來的靈感，有小朋友們的功勞，這我……

    我被田敘不由分說按在椅子上，跟琴表面的黑漆面面相覷。

    “要想實現你想要的風格，鋼琴加鼓就足夠了。C大調，經典中的經典，一切樂曲的核心。排除法幫你做完了，你自己試著搞搞?！?/br>
    我求助般看向洹載，他鼓勵地看著我。

    真要命……但是來想想，作曲的基本原理。

    第一曲式，幾段體？和都是AB式，因為這樣結構簡單，當然也是上世紀90年代最流行的編曲結構。作為一個家庭主題，也受限于我現在的能力，還是AB式。

    第二復調還是主調，前面兩首單曲是主調，這次依舊。主旋律是我要唱的部分，副旋律就是襯托演唱部分的，如果副旋律在每一段都有獨立性，那就是復調音樂。洹載喜歡使用復調，現在流行趨勢也是復調音樂多，那要基于和聲理論。這方面我差科班太多，所以以后是努力方向。

    第三和聲學，和弦、聲部、力度組成一首歌的血rou。單人歌曲，聲部受限于我的音域，和弦就是我要著重努力的作曲。田敘說，大和弦能給這首歌足夠的力度。

    第四旋律，就是歌曲骨骼本身。Amanda說，旋律一靠天才二靠靈感三靠時間，這技巧性很強。是我要解決的根本問題。

    第五配器，田敘說鋼琴、鼓，足夠了。越簡單的樂器產生的效果越發高級，越難以讓我這種新手搞出花。

    這首歌，講一個人辛苦工作很久，回家過年，路上想起一年辛苦工作與收獲。

    組成春節的要素，很容易想到一些春節常用歌曲：，或者。

    變奏幾個關鍵和弦怎么樣？

    我打開手機搜索這兩首歌的曲譜，各自彈一遍，隱約找到了感覺。

    我開始比照歌詞，在鍵盤上按起和弦，感覺不錯的搭配記下來，一段一段解決著。

    最后，從頭到尾完整地彈奏一遍。

    “好像……好了？”

    過了不知多久，我扭頭看去，洹載和田敘就站在我身后，田敘高挑著眉毛瞅洹載，洹載微笑著回應。

    “你學音樂學了多久？理論知識？”田敘問我。

    “呃，識譜，開始上手練琴，到初步了解一些理論知識。前后差不多三個月?！蔽覔项^。

    田敘倒抽一口氣，看洹載的眼神越發不對了：“你這么趁人之危不好吧?！?/br>
    “已經遲了。盡管跟你想的完全不一樣?！变≥d安然回答。

    “你們在說啥？”我摸不著頭腦。

    “我是說，不用等了，走吧，現在錄了發了，早點解決我早點過年?！?/br>
    田敘二話不說找來外套套上，拿起車鑰匙就出門了。

    “??？”

    我被洹載穿戴好下樓，田敘的車已經等在樓門口。我倆就這樣在晚上十點被拉到黑燈瞎火的錄音棚，跟著老板田敘一間間開燈，開電源，錄制，上傳。甚至在馮純談下發行合同之后，我的音樂人后臺上傳歌曲都免審核。

    就這樣，毫無預警地，趕在過年氣氛濃郁的年前，上線了。

    一上線就莫名其妙地，誰也不知道為什么地，占據了實時收聽第一，日榜火箭般直升跳榜，成為第一。

    而在這一切發生之前，我只來得及跟馮純發了個微信：

    新歌發了一首，叫。