我把金魚倒進了浴缸，里面是溫熱的水，多到快要滿出來。

    它好像被扔進了油鍋，拼命地游，在浴缸里轉圈，我沒有吵醒先生，靜靜地站著，看著它來回游動。我回想著夢里的畫面，問：“人和金魚可以生活在一起嗎？”

    “可以，當然可以！”它歡快地叫，痛苦地叫，“你在魚缸里，他把你關在房間里，外面的水是冷的、熱的，他的手掌會抱著誰的腰？”

    我伸手去抓它，要它說別的好聽的話，金魚不肯，從我的指縫里逃跑：“他不愛你，他不能跳進河水，我們去吧，去吧，去順著水流到達大海，魚群會很吵鬧?！?/br>
    “我想留在他身邊?！蔽铱蘖?。

    金魚的眼睛是無機質的白色，神經兮兮的，無論它游到哪里都直視著我。它的身體變成紅的、金的、白色的，一時像手指那么長，一時像西瓜那么大，我抓不住它。

    “他不愛你?！彼酶赣H的聲音喊道。

    “他不愛你?！彼媚赣H的聲音喊道。

    “他不愛你?！彼酶癄€的聲音喊道。

    我把自己也扔進去，我一定要抓住它、掐住它的腮，我要一個答案。它橫沖直撞，水全都灑到了地上，它不停地重復著“他不愛你”，它不斷強調我只是一條觀賞用的金魚，如果我一輩子陪著它，它也會一輩子陪著我。我到底是誰？我是什么？我記得那天腦袋砸碎玻璃的痛苦，我記得父親氣急敗壞的臉，我記得先生第一次對我說的話是“謝謝”。

    我想要一輩子陪著他，我的先生，先生的我，如果我是一條金魚，我舍得壓碎他的骨骼、他的皮rou，把他塞進魚缸里嗎？

    那么，只剩下一個辦法了。

    我對金魚說：“抱歉，我要殺了你?！?/br>
    它哭道：“你忘記我們度過的日子了？沒有我，你會變成瘋子，你就是個瘋子！我們是同類，我們是一體的！”它的鱗片在閃爍，我把手指探進去，從縫隙里摸到了它的rou，濕黏的感覺稍瞬即逝，我把它死死握在手里。

    這個瞬間，我的腦子“嗡”地一聲響了，好像迷霧被拂開，好像皮rou被剖開，一切都變得清清楚楚。我從浴缸里爬起來，先生砸壞了門鎖，焦急地沖過來抱住我。我打斷了他的詢問，高興地笑，攤開手掌：“看，原來金魚早就死了?！?/br>
    手心里什么也沒有，浴缸里的水順著下水道全都消失了，里面沒有留下任何痕跡。

    我終于找到了所有事情的答案。

    周一下午，我們到冰冷男士那里復診，他是個不錯的醫生，聽了我的話后若有所思：“……所以你已經意識到，一直以來你就沒有帶著金魚，只是幻想？”

    “我覺得它陪著我。其實那就是我自己，我太怕孤獨了，怕被拋下?！蔽也蛔杂X揪著衣服下擺的線頭，先生注意到了，從一旁伸手握住我的，十指相扣。

    “愛情的力量?！贬t生嘀咕了一句。

    這次拿到的藥比上回少了一大半，大概因為我的狀況轉好，不需要那么多療程了。我看向前臺的魚缸，里面都是五顏六色的熱帶魚，沒有金魚。

    醫生建議我們可以回去一趟，回那座有水族店的城市，這會幫助我想起、辨清更多事實。先生思考許久，終于做了決定，于是我們在周三上午乘車到達酒店，從窗口看出去，能清楚看到河流。我指著遠處模糊的橋梁：“當時你怎么找到我了？”

    “我問了餃子店的人?！毕壬行┎缓靡馑?，“他們說，你第一次經過，就是想去河里，說要把金魚放進去。我猜你可能會往河邊走?！?/br>
    “如果我沒有呢？”我緊追不舍。

    他抬起我的下巴，吻住我的嘴唇：“那我也一定會找到你?！?/br>
    先生曾經很深入檢討過自己的卑劣，當然，這是他認為的，他表示對我是一見鐘情，把我帶回家是深思熟慮。但他還是低估了自己的自制力，本想著幫我治好病，再進行溫水煮魚的下一步，沒料到我一句“想他”就讓他丟盔卸甲。他唯一能慶幸的是，他還沒把我徹底吃掉，我問過他，他死活不肯說最后要怎么做。

    我也不懂，太長時間了，我一直以為自己是一條金魚，不太明白人類之間的感情要如何發展。

    先生說，不必擔心，他會教我。

    我深深地相信他。

    行程第一站是水族店，在父親死后，這里就荒廢了，沒人打理，有流浪漢撬了鎖跑進去，在墻角鋪著被子睡覺。我依稀記得當時魚缸擺在什么位置，母親毫不猶豫扔下我，走出門外，自此我便生出了關于金魚的幻覺：從一開始，我就把自己當成了那條掉到地上的金魚，它死了，我就編織一個它還活著的夢。

    唯有這樣，才能解釋母親對我的厭煩和父親對我的暴虐，因為我是金魚，所以我可以被關起來，可以被隨意折磨，可以不被愛。

    “難怪父親想著搬走。我應該很嚇人吧？對著一個空魚缸喂食、吃魚糧，而且他認為我不是他的孩子?！?/br>
    先生心疼地握緊我的手：“我忙著工作，忙著證明自己脫離了那個家……我應該騰出時間，培養養魚的愛好，那時候我們就能提前相遇了?！彼麤]有隱瞞過往，在那個家里，他是其中一個私生子，母親要他爭權奪利，他不樂意，獨自躲到了這里當一個小職員?？伤龅搅宋?，加上他的父親生了病，他便意識到，其實很多事情不是逃避就不存在了。

    我不由笑起來，搖搖頭：“不要?，F在最好了，早一點、遲一點，都不行?！?/br>
    下一站是餃子店，時過境遷，老板娘已經認不出我了，熱情地推銷新品：“魚rou餃子好吃著呢！最新鮮的，每天凌晨從市場拉回來的魚，來大碗的吧？”

    我和先生要了一樣的，坐在風扇旁邊的座位，先生不禁談起那時圖新鮮才過來吃午飯和晚飯，后來看到了我，就每次都特意過來了。我吞下一個魚rou餃子，細細咀嚼，果真很鮮，沒有什么腥味。

    我們沒看到老板娘的侄子，聽其他客人說，他犯了事，大抵是爭風吃醋之類的，惹了眾怒，灰溜溜回老家了。

    最后一站是河岸，現在是枯水期，河水很低，一些水洼里有小魚在蹦跶，我看到一對父子提著水桶走過，撿了一堆小魚、小蝦。我們慢慢走到橋附近，幾個人坐在板凳上釣魚，無聊地交談，我向先生撒嬌，想脫掉鞋子下水走一走。

    他遲疑片刻，還是答應了：“就幾分鐘，馬上?！?/br>
    我光腳踏入河水，粗糙的砂礫磨著皮膚，被驚動的魚往外游去，越來越遠，我猜想那邊可能是河流通往大海的方向，雖然遠，但總歸會抵達。我仿佛看到一條金魚奮力游動，穿過水草的網絡，穿過魚群的挽留，最終成為我幻想的大海中的一個點，一個自由的點。它們都是象征意義的，我把所有痛苦、難過都交給那條金魚，然后回歸現實。

    我轉過身，朝先生張開手臂：“帶我回去，好不好？”

    先生立即走上前，我便由著他的力度，離開了那條河流。我不在河水里，不在魚缸里，我在他的懷里——我只是個普通人。

    回到酒店已經是夜里八點，我洗了澡，看見先生在露臺接電話。不久，他走進來，臉上的表情像是高興，又有點怪異的難過：“我找人查了你和父母的關系，今天有人查到，你出生的醫院隱瞞了多年前錯換了一批新生兒的事件，影響很大?！?/br>
    我從沒想過這一點，怔了怔，隨后脫口而出：“所以我——”

    “你是其中一個?！毕壬粢庵业哪樕?，“這件事已經上新聞了，涉及家庭太多，加上年代久遠，資料不齊全，可能很難找到你的親生父母?！?/br>
    其實我不太關注這些，只是覺得好笑，原來我根本不是那個男人、那個女人的孩子，我一直以為自己是一條金魚，自我折磨，都是一場鬧劇?！罢也坏?，就找不到吧?！蔽页聊撕芫?，開口道。

    先生似乎舒了一口氣。

    我們果然在新聞里看到了對醫院的報道，非常巧合，就像煙花在準點爆炸，我湊齊了答案的最后一塊碎片。我甚至對曾經的父母生出了一絲同情，如果他們沒有相互懷疑，或許今天就能得到新的希望。不過他們之間的問題存在已久，即便沒有這個導火索，還會有下一個，終究要分崩離析。

    準備離開前一天的晚上，我們在街上吃了燒烤，身上全是炭火的味道?；貋頃r路旁有人賣金魚，用自行車搭著，一個個小袋子裝了不同顏色的金魚。我很快收回目光，為了能不能多吃一顆糖，和先生軟磨硬泡：“我一定記得刷牙，藥太苦了，就一顆糖……”

    “乖，不能多吃?！毕壬Z氣溫柔，但不肯改變主意。

    對上他的眼睛，我就不得不放棄了多余的想法，吞掉今天的藥，然后把糖果含在舌頭上。先生蹲在床邊收拾行李，一個行李箱裝了他的衣服，另一個是我的，不過到今天已經全亂了，他只好疊整齊，隨便放好不分彼此。

    我趴到他背上，別怪我越來越幼稚，我錯失了太多，先生放任我以人類的身份，再次體會那些本應輕松度過的時光?！暗然氐郊?，我們就做最后的事情？”我故意在他耳邊詢問，即使我什么都不懂，但我覺得他會很喜歡這句話。

    先生頓了一頓，然后咬牙切齒：“到時候你別哭?！?/br>
    我笑嘻嘻躺回床上。