他的座位靠窗，在并排三個位置的最里側。

    過道站著一位男士，在把外口地上的肩包往上層儲物架放。青年看了幾秒，用外語問了句話。他音色干凈，語調稍慢，藏在口罩下的聲音很低。

    中年男人在托最后一包，有些費勁，下意識回了句中文“沒事沒事，用不著”。

    一只手出現在面前，幫他墊了把。

    行李被安置好，男人道謝著轉身，視線里撞進一抹純白。來人穿一件長到腳腕的羽絨服，卻并不顯臃腫。在室內扯得松松的紅色圍巾下是段脖頸，透著干凈漂亮的白?？谡终谧×舜蟀霃埬?，只露一雙笑得彎彎得眼睛。

    除了圍巾的紅，從上到下的白顯得青年氣質過分出眾。

    “……先生？”陶谷輕輕喚了聲。

    長廊的另一邊，一個小朋友跑出來，“啪嘰”一聲撞到出神的中年人腿上，“爸爸！我回來啦！”

    男人方才如夢初醒，不怎么好意思的低頭，讓路給陶谷進去。

    小朋友抱在爸爸身上，注意力也被吸引過去。rourou的臉高高揚起，眨巴幾下睫毛，忽然小聲道：“神仙jiejie？”

    剛坐下的人又笑了。

    “神仙jiejie”摘下半邊口罩，露出真容。白白凈凈的一張臉，五官柔和精致卻并不女相，顯然是男性。

    小孩子一副受了驚的模樣，眼睛張得大大的，他從男人身上下來，直接爬上陶谷鄰座，“漂亮大哥哥，你也是中國人嗎？”

    陶谷點了點頭。

    直飛回國內的航班上有中國人，并不是件稀奇的事。但陶谷還是莫名覺得親切，便又和小朋友聊了幾句，知道了他們是一家三口回國過春節。

    mama回來看自家兒子和青年聊的開心，小聲提醒了句什么。

    于是，一只小手伸向面前，掌心是塊包裝精巧的巧克力。小孩兒見他不接，便又解釋道：“沒有很甜的，它可好吃了?！?/br>
    陶谷只是出神一瞬，本就沒想著拒絕，道了謝接過來，便很快拆了糖紙，放進嘴里。

    奶香味蓋過甜，味道果真很好。

    小朋友和巧克力，還有友好的國人，陶谷覺得心里有種不可思議的快樂和幸福。

    這些歸在一邊，他總沒敢忘記林見的囑托。即便經歷了上回事后，男人已經不管他那么嚴厲了，偶爾還意外的好說話。但這次提前回國，陶谷還是心虛的。

    一句“我坐上飛機了”發過去，林見回得很快。

    是通電話。

    接通就傳來舅舅又冷又沉的聲調，陶谷把手機貼在右耳，很乖的報備行程和安排。

    林見：“直飛要多久？”

    陶谷：“差不多十二個小時?！?/br>
    男人那邊頓了下，“不累？”

    青年無聲的咽了口唾沫，“嗯，也還好，睡一覺就差不多了?！?/br>
    “就這么著急……”背景音里忽然有開門的聲音，以及一聲干脆的“林見”，被直呼大名的男人低低應了聲，隨后離開了幾分鐘，再回來的時候呼吸有些重，聲線更低，“算了。注意安全，保護好自己?！?/br>
    陶谷乖巧：“好的。就是舅舅，那個……”

    “什么？”

    “我可能要過一周，才回南城?！鼻嗄曷曇舳夹×?，很沒底氣的。

    沉默。

    背景音里又有另外一人的聲音了，問他在和誰通電話。

    林見報了名字，又和人說了幾句。隨后像是才想起外甥的電話，硬梆梆的蹦出一個字眼：“行?！?/br>
    掛了。陶谷長長的抒了口氣，神經也松懈下來。

    窗外，清晨的霧氣濃重，安靜空曠的機場地面罩了層薄薄的白，不知是水汽還是昨夜的雪。地球這半的冬天格外冷，不同于南城的濕冷，是種干燥的冷，雪落在肩頭輕易不會化，能積成一片。

    二十多天前，陶谷在雪地里站了幾小時，肩上便蓄了厚厚的一層。

    母親終究沒能等來春天。

    走得很安靜。和父親當初離開時一樣。

    三年前他倒了，昏天黑地的睡了兩天，再往后的一個月里復發精神問題，甚而有過于小時候的癥狀，聽見“死”字，會不受控制的亢奮嘶吼，直至耗盡力氣。

    三年后，他漫無目的地在室外呆了一整天。在雪地里站，回過神的時候肩頭雪就有那么厚了，他推掉，那溫度從指尖涼到心里。

    后來又在雪地里走，不知覺，天就全黑了。

    雪夜的天黑得透徹，還很亮，陶谷躺在雪地里，覺得自己能看到浮空的靈魂。

    那是他第一次沒用相機，而用眼睛看到的美。

    后來走完喪葬的流程，他病了幾天，和當初來時一樣。臥床失眠的那幾晚，透過窗戶，卻無論如何看不到發光的靈魂了。

    艙內播放語音廣播，陶谷回神。

    屏幕剛要暗掉，被指腹又重新點亮，微信里有五條信息，都來自于葉衾。

    ——[地址]

    ——都給你安排好啦，是我朋友家的旅店

    ——你大概幾點落地？要不要接？

    ——想好回國第一頓吃什么了嗎？我讓我朋友請你！

    還有一張笑得很傻的狗狗表情包。

    陶谷收藏了表情包和地址，廣播換了一條，快起飛了。他飛快打了句回復過去，胳膊肘就被旁邊的小朋友輕輕撞了下。

    “漂亮大哥哥，要關機啦?！?/br>
    陶谷很輕的眨了下眼睛，“好，謝謝你的提醒?！?/br>
    青年從隨身攜帶的包里拿出U形枕，眼罩和耳塞。登機的時間是六點二十分，睡眠不好他三點多就醒了，清點完行李，簡單吃了頓早餐就往這兒趕。這時候是真有點累。

    飛機開始緩慢移動，陶谷趕在升空前戴好右耳的耳塞。

    余光瞧見小朋友好奇的神情。

    小孩張了張嘴，想說什么卻又在猶豫，終究在平穩飛行后問了出來。

    陶谷指了指右耳耳孔，示意聽不見。

    小朋友指了指自己的左耳。

    陶谷愣了下，笑著搖了搖頭。

    他沒真想真睡著，只想緩解疲勞。沒料眼一闔，幾分鐘后便陷入了夢境。那一覺又實又長，夢也跟著長。夢里有很久以前的往事，有家門前的小花圃，有墻面上斑駁的光點。

    指腹觸感柔軟，他發現自己伸手在另一張臉上“作畫”。

    那張臉干凈板正，看上去小有嚴肅，皮膚很白，嘴巴紅紅的。盯著自己的目光直勾勾的，略兇。

    被盯著的人不自覺，沒有半點要收斂的意思。

    再后來，mama出來了，溫柔又帶點嚴厲的說了他幾句，他眼角傷心的掛了滴大淚珠。

    被夸乖的小孩坐在他旁邊，給他抹眼淚，叫他別哭，語氣兇兇的。

    說得小陶谷更委屈了。

    情緒很難自已的小孩兒遇上很會隱藏情緒的小大人，是冤家也容易成為好朋友。小陶谷是哭包，但更多時候在傻樂，先天性的病癥讓他比同齡小朋友更簡單。

    他們會在江灘邊玩。稍長點個兒的娃娃愛迎著風跑，跑出十幾米遠，就彎腰扶著肚子氣喘吁吁，一邊喘一邊咧嘴，劉海糊住眼睛。后來的小孩就給他撥開頭發，露出那雙透亮的大眼睛，那里面都是星星，快樂的，一閃一閃，浮游在天際的星星。

    他們也會在花圃玩，小陶谷忠愛臭烘烘的泥巴，喜歡在雨后踩泥巴坑，喜歡把濕潤的土壤當顏料，喜歡在自己和玩伴的臉上畫畫，喜歡畫小狗。但玩泥巴會被mama說，會和乖小孩一起在浴室里脫光光，抹上香噴噴的浴液，被溫熱的水從頭到腳淋下來，可舒服啦。

    他們玩的地方太多，午睡的床也是他們的樂園。

    睡姿奇差的小陶谷會蹬被子，睡不著的乖小孩就一次次爬起來給他蓋蓋好，終于有一回肚子上挨了人一腳。

    被踢疼了，乖小孩也會發脾氣。他很兇的摁住胡作非為的的手腳，在他身上不輕不重的掐。后者被鬧起來，以為人和他玩游戲，任由乖小孩按著他，在床上躺平了彎著眼睛，蠢兮兮地笑。

    甕聲甕氣地說不明白話，就一個勁兒往人身上拱，用鼻尖頂他。

    乖小孩被搞煩了，不想理他，但又不愿輕易放過，便捏小傻子的臉，搓搓揉揉，揉到臉變形，搓到嘴撅起來。

    小傻子鼻尖頂不著人，急得用嘴巴去夠，一個沒注意，軟燙的嘴唇真貼到乖小孩臉上，留下一道濕乎乎的水痕。

    乖小孩嫌棄，小傻子覺得新奇。

    往后，這種行為就成了小孩倆親密無間的象征，也是最初的秘密。

    再后來，小傻子不知怎么瘋起來，他被爸爸mama帶著離開，不得已換了一個新的城市生活。

    年復一年，小傻子漸漸不傻了，只是記性差。

    回憶像一塊塊碎片，偶爾融進夢里，但還是不做夢的日子更多。

    陶谷十二歲時舉家重新遷回南城，當時為此還鬧了一段時間，因為只有父母熟悉這里，于他來說是片空白。好在，午睡鐘點父親會給他翻老相冊，講老故事，幫助他適應這兒的生活。

    后來他愛上了南城。

    再后來出國，老相冊還在，卻沒有父親口中的故事了。

    新城市的深秋不冷，私人醫院窗外的樹枝繁葉茂，高飽和度的顏色，宛如大桶油漆潑灑，被陽光投下斑點，落在母親的病床上。

    陶谷覺得漂亮，想拍，也拍了。

    精神狀態姣好的母親如今像小孩子，要哄的。陶谷便把照片導進電腦，一張張翻看。

    南城的一切，落日，晚霞，車水馬龍。

    還有宋雅。

    濃墨重彩的黑夜，挺拔漂亮的少年。

    好想他。

    不爭氣的眼角都濕了。他點著鍵盤，下一張。手腕卻被母親晃了晃，又給點回去。不知怎么興奮起來的母親，眉目間頗有生氣，指揮陶谷給他拿相冊。

    也不知是哪一本，陶谷就被搖著胳膊一頁頁翻。

    終于到一面，母親抬臂擋住，手指在一張上直點，戳的咚咚響。

    不知道幾歲的自己，換牙的階段，咧嘴笑得好蠢。胸前的左手心上托了只奶貓，右邊是比自己還矮半個頭的小孩，模樣緊張還有點兒苦大仇深，卻牽著他的右手。

    漂亮少年的縮小版，俗稱小宋雅。

    陶谷笑了。