時衡一向不喜歡夏季——他記憶中的夏天是黏糊糊的汗水，悶熱的空氣，還有從小就眼饞的別人手里的冰汽水。即使過去很多年，在校園的cao場上，那些回憶已經模糊不清，他還是不喜歡夏季。

    經久的艷陽天仿佛在故意折磨人，在烈日之下光是保持筆直的站姿就累得不行，汗水流下來沾濕了睫毛，連帶著眼睛開始發癢刺痛。他班級的教官嚴，軍姿一站站一天，正步更是要懸著腿一個個檢查。因為動作不標準而被訓誡的他們一動不敢動，只能用艷羨的眼光看著其他連的新生們在樹蔭下聊天嬉鬧。

    終于有個同學受不了這委屈，不滿地抗議起來，又在教官的吼聲中哭得可憐兮兮，到底還是做完了作為懲罰的二十個蛙跳。時衡用余光瞄著那同學淚痕滿面的臉，竟想起剛開學的時候，時佩送自己到車站，鼻涕眼淚哭了一臉的樣子頗有些滑稽，甚至不管不顧地想再買一張票跟著他到學校，搞得像是生離死別。

    “解散！”

    哨聲響起，午休時間到了。他趕緊搖搖頭，跟著人流走向食堂，似乎這樣就可以把時佩這個名字從腦子里清除。

    自由——自己曾那么向往的自由，好像已經來臨。

    大學的生活才剛開始，他小心謹慎地和每一位認識的同學相處，收獲的都是友善的笑容。于是他立刻明白，高中那些無因生出的漠視和白眼似乎并不能全部歸咎于自身。他們的惡意緣自時佩明里暗里的的挑唆和一呼百應的地位，那個人的光芒可以蓋過一切疑慮，因而無數人自發變成他盲目的擁護者，而并不在意時衡這個人本身。

    隨著夜晚過去，時衡最后一絲顧慮也消失了。即使仍擺脫不了對燈光的依賴，但床上的簾子很好地遮著光，他躲在自己的小世界里，第一次感到從未有過的輕松。

    他們寢室四個人，兩個來自北方一個來自南方，時衡則屬于中間地帶，形成了一種微妙的平衡。剛開始吃飯都是四人一起，兩個北方室友羅開然和陳越楊都是大大咧咧的急性子，最后往往只剩下阮白還在細嚼慢咽，三個人在一旁干瞪眼——于是一來二去變成了只有時衡在等他。

    不過一回到宿舍，他們還是總湊一塊兒聊天。男生的話題無非是游戲，運動，哪里的球鞋出了新款，哪個妹子素顏也很養眼。羅開然每晚準時和小女友打電話，總是寶貝老婆之類一迭聲叫著，時衡悄悄想自己就算談了戀愛可能一輩子都說不出這話。

    “膩死了?！标愒綏罘藗€白眼，但還是掩飾不住羨慕，轉向他倆，“別告訴我你們也都有女朋友了啊?！?/br>
    阮白的臉立刻不好意思地漲紅了，“從來沒談過?！?/br>
    “你呢，時衡？”

    怎么回答呢，他想。沒有過戀愛，性經歷倒是異常豐富？那些經歷或許是某些人恬不知恥炫耀的資本，然而他一旦想起就難以從其中掙脫，記憶如同網一樣罩住他，讓他連呼吸都困難。

    “我也沒有?！睍r衡說。

    在陳越楊拋出“喜歡什么類型的女生”這個問題之后，手機鈴聲響起來了。時衡按掉，用文字在微信里回復：怎么了？

    聊天框中立即跳出了幾個字：“居然敢掛我電話！”緊接著時佩發來一個張牙舞爪的小狗表情包。

    “室友睡了，不太方便接電話?！?/br>
    “那好吧，晚安?！?/br>
    “還有，明天我們只放半天假，我去找你?！?/br>
    “哎，你不長眼是吧！”

    時佩匆匆向宿舍樓走去，卻被一個奔跑的學生迎面撞上。那學生見他沒摔倒就一邊道歉一邊跑遠，他又罵了一句，低頭看自己。雪白的鞋面上被踩出一個黑色的腳印，衣服也因為出了汗濕了一大片。怎么搞得這么狼狽，是不是要再回去洗個澡換件衣服，他站在原地糾結得要命，感覺無比煩躁。

    在猶豫的一瞬間，居然看到了熟悉的身影。

    他竟一時不敢上前，在遠處朝時衡的方向看。時衡穿著簡單的白色T恤，正和旁邊的人說話，臉上帶著些笑意。他好像曬黑了一點，脊背也挺得很直，肩膀不再保護性地縮起來而是放松地垂下去，步伐帶著風。他原來這么快就交到了朋友。

    “哥！”

    時衡閃著光的眸子立刻暗沉了下來，原本上揚的嘴角維持在一個僵硬的弧度，就那么站在原地，等時佩走過去。

    “這是？”

    “我叫時佩?！睍r佩一揚下巴，“他弟?！?/br>
    “啊，”阮白一臉恍然大悟，“就是經常給你打電話的那個吧？你們關系真好?！?/br>
    阮白向時佩友好地微笑，卻沒放下搭在時衡肩上的手。與額前劉海被汗水打濕的時佩相比，站在時衡旁邊的他似乎更加體面。時佩忽然冒出一個想法，他為什么和哥哥那么親密？

    這念頭一旦萌生，阮白的每一個動作和表情就怎么看怎么別扭做作。他不服輸地硬是要直視阮白，但那清秀干凈的臉讓他意識到，自己的容貌不再是優越的資本。于是時佩又不自覺低下頭。他以前可從來不會感覺自卑。

    “我們正要去吃飯呢，”阮白說，“一起去嗎？”

    真是不識好歹。時佩想?；蛟S是太熱，連思念和重新見到時衡的喜悅都化成暴躁，他使出一貫的伎倆，想象著將那手指一根根掰斷的情形，終于沖阮白露出一個真實的笑容。

    “我帶我哥出去吃飯?！?/br>