潔白的衣料順著程危泠的手指覆落，掩去裸露在他眼中的一片蒼白景致。

    他的動作算不上溫柔，而倚在他懷中的人從始至終都緊閉雙眼沉沉睡著，無聲縱容了他的一切行為。

    給伏鐘換好干凈的寢衣，程危泠避開他背上支出的鎖楔，一手攬著背，一手抄上膝彎，將人從塌上抱起來，從偏殿的閣樓中將伏鐘一路抱回寢殿。

    回去的路上會經過一條長長的廊道，幻境中的南正殿只有他們兩人，因此入夜之后也沒有點燈。

    檻外的枯樹在孤月下煢煢孑立，程危泠踏著婆娑的樹影，走在他曾走過無數遍的路上。

    他所眷戀著的過去絕非是如此清冷寂寥，但又很難不承認舊時的美好本質上是他一廂情愿的鏡花水月，在不經意間早已從他的指間溜走。

    程危泠低頭看了安靜睡著的伏鐘一眼。

    隨著走動的顛簸，伏鐘的頭從程危泠的肩上滑落，微微向后仰去，在一片昏惑的月色中毫無防備地露出一段柔軟蒼白的脖頸。

    因為太過消瘦，可以清晰看到順著頸側而上的青色血管，隨著微薄的呼吸微微鼓動。

    那血管里流動的，是僅有他舔舐過的甘甜。

    程危泠穩了穩心神，強迫自己移開視線，壓下本能中對鮮血的渴求。

    從這些時日和伏鐘的相處來看，他不懂在遭到這樣的對待之后，對方為什么毫無反抗。除了偶爾口頭上嗆他兩句，伏鐘大多數時候都是安安靜靜地待著，雖然他睜開眼睛的時候很少，但程危泠知道他有時候是清醒著的。

    他不知道伏鐘在想什么。

    ——是為了昔日的事感到歉疚，所以并不還手嗎……

    疑惑沉在程危泠心底，他沒有問出口。

    一直到很久以后的某一天才明白過來，此時不可回避的死亡已將伏鐘逐漸拽入深淵，而那人的沉默，是他最后深情又無情的溫柔。

    伏鐘蘇醒在溫暖而舒適的床榻間。

    他閉著眼睛緩緩吸了一口氣，空間中飄散著淡淡的槐花香氣，血氣的味道減淡許多，他已不在禁閉他數日的囚室。

    壓在腕間踝上的鎖鏈還在，背后的雙翼收了起來，但脊背上的鈍痛依然鮮明，使他不得不維持著側臥的姿勢。

    因著胸口處的傷，薄毯并沒有蓋住他的上半身，只搭在腰間，遮蓋了散落在床榻上的一段段鎖鏈。

    在他陷入昏睡中的時間里，程危泠應該是有帶他去泡了殿后那處靈泉。

    伏鐘滿意于重獲的干凈舒爽，傷口也不像之前痛得那么厲害，他臥在床上閉目養了一會兒神，覺得自己又快要睡去。

    在伏鐘就要再度睡過去之時，他身前的床鋪微微一陷，有人坐到了他身畔。

    他聽見有什么扇動翅膀的聲音，大致知道是怎么回事，不得不強行提起精神，睜開滿是倦意的眼睛。

    程危泠捉著一只不斷撲棱著翅膀的紙鶴，將伏鐘垂在身側的手拉了起來，將紙鶴放在他手心。

    折疊精巧的紙鶴在接觸到伏鐘的時候，停止了掙扎，伸展翅膀，化為一只薄薄的信封。

    信封來自沈年。

    這些年來，伏鐘和沈年保持著并不頻繁的書信往來，大多數時候都是沈年洋洋灑灑啰嗦幾大頁，然后伏鐘拎著筆隨隨便便回幾行道平安，甚至忘記回復也是常事。

    直到近些時日，沈年知道了他天人五衰的事，這信件就成了確認他安好的信號，變成了一月一封。若是他不回，沈年可能不多時就會親自找上門來。

    伏鐘嘆了口氣，朝程危泠的方向探出手臂。

    “抱我起來，去書房?！?/br>
    程危泠接住那截瘦削的手臂，溫暖的掌心暖熱了握住的一小片冰涼皮膚。

    “你又看不見，還回什么信?！?/br>
    感覺到對方的拒絕之意，伏鐘的手臂搭在程危泠掌中，借力緩慢支起身來。

    “不回信你可能馬上就能在這見到沈年?！?/br>
    未束的長發隨著伏鐘的起身，披散在他的身上。垂落的銀白發絲下，烏黑的鎖楔若隱若現。

    那雙不能聚焦的眼睛注視著程危泠，透著不容拒絕的淡漠。

    到最后兩人各退一步。

    伏鐘沒能如愿去書房，但程危泠取來了矮幾搭在床上，擺上了伏鐘慣用的筆墨紙硯。

    從幾近干涸的經脈中抽取幾絲游離的靈力，伏鐘勉強獲得了短短幾分鐘的視力，足夠讓他潦草讀完沈年的來信。

    信的內容一如往常，無非是問他近況是否還好，扯了幾句有的沒的趣事，其他的都是對沈年他哥沈夕的長篇吐槽。

    ——看來沈年并不知曉他已被程危泠軟禁在此處多日。

    伏鐘執筆，也如平常一般，短短回復了幾句，讓沈年放心。

    一點沒提真實處境。

    他虛弱多時，腕力大不如前，行筆之間難免虛浮，饒是一手字仍然意態殊絕如往日，但到底失了應有的筆力。

    晾干墨跡，伏鐘將信紙疊起，遞給了程危泠。

    “你為什么不告訴他發生的事？”

    程危泠的手指一劃，疊起的紙張卷了起來，旋即化為一只同樣的紙鶴，靈巧地立在掌中，一扇翅膀　，蹁躚飛入窗外的夜色中。

    伏鐘的手指百無聊賴地在矮幾上敲了敲，無所謂地道，“這是你我之間的事，沒必要讓沈年跟著cao心?！?/br>
    “哪怕他是你這么多年的好友，你也這樣瞞著他嗎？”

    “我知道你想說什么。危泠，聽我一句忠告，別把不必要的人牽涉進來?！?/br>
    眼前清晰的視野重新歸為一片虛無，伏鐘的聲音沉了下去。

    “你想要的東西，我會給你?！?/br>
    床榻上的矮幾被拂到一邊，程危泠語氣森冷。

    “是嗎？你知道我想要什么？”

    “當然?！?/br>
    那只蒼白的手探向程危泠的腦后，細長的手指摩挲著他的黑發。

    下一秒，程危泠感到腦后的手掌猛一使力，在他沒有反應過來之前，便將他壓向片刻之前還神情懨懨虛弱不堪的人。

    一個蘊著草藥香氣的吻落在他的唇上，他一錯愕，伏鐘的舌尖已經挑開他的唇齒，頗有侵略性地入侵。

    程危泠被按在床上。

    伏鐘銀白的長發從肩上滑落下來，垂在他的臉頰兩側，如雪一樣堆疊在深色的絲質床單上。

    那張蠱惑了他太久的臉上浮起一抹薄緋。

    是他肖想了整個前世今生的絕色。

    “你想要的，我都會給你?！?/br>