他和臺上這位有些過節。

    記得八年前雪災的深冬，噩夢般陰冷的一季，紀玉河在后院的小門外撿到這個臟東西，起初他沒以為能是活物，想要扔回街上去，可是抬不動，正想叫人，那臟東西忽然開始有了動靜。

    他撥開樹根一樣盤亙纏繞的亂發，才依稀看出人的模樣，再往里瞧，竟還有只小狗，已經硬了，留著幾縷胸口的熱氣。

    是他求師父把死人拉回屋里，扒開眼皮的時候，魂都快上奈何橋了。

    戲園子里不養閑人，何況是最難的一年。

    好在臟東西爭氣，沒有去往下一世的打算，洗白抹凈，露出臉蛋和身架，練出來了，也唱出來了，是個好苗子。

    臟東西隨師父姓，取名阮鳳樓。后來于報紙上再見時，他已經是眾星捧月的小蝴蝶，梳上油頭換下戲裝，乃至像個電影明星了，紀玉河乍一眼看去，沒有認出來，再仔細一瞧，他恨得牙癢。

    五六年前，兩人十歲出頭的時候，阮鳳樓向師父告密，說紀玉河誘拐師父的女兒，害他被師父往死里揍了一頓，腿腳還落下毛病，幾年才恢復完全。在此之前，紀玉河一直以為自己和阮鳳樓穿同一條褲子，在同一個碗里吃飯。他以前也想過唱戲，可惜康復之后，他就已經比別人差了一截，從此便不想了。

    他和阮鳳樓既沒動過手，也沒吵過架，他們連話也沒再說一句，就干凈利落地分道揚鑣。他仍舊遠遠地觀察阮鳳樓，看著他從天和園唱到大劇院，從上海唱到全國各地，這口惡氣憋了幾年，就跟發酵似的，總得有個出口。原來阮鳳樓在旁人看來，是一張寡言少語的木頭臉，紀玉河在心里送給他一個詞，蔫壞。

    最使人氣惱的還在他真是深深暗戀過師父的女兒。師父的女兒，白白胖胖的小丫頭，愛吃愛笑，也愛在練功房前的院里跳皮筋，紀玉河送給她一條自己編的小紅繩，他沒安過壞心。

    其實原本若是把話講清楚了，或是他真的拉下臉來道個歉，紀玉河心想，自己也不至于記仇記到今天。他還是有些沒弄明白，一件未竟之事，魚刺似的卡著。

    此一時彼一時，曾經他還十分看重自己的男子氣概，恨不得替阮鳳樓和小丫頭遮風擋雨。在他原本的預想中，假若十年之后，自己還能數得上的舊人里，必得有這兩位，然而距離那預想沒過多久，這兩人就盡數離他遠去了。

    取而代之的是另外兩位姓段的先生，無賴似的從天而降，劇情發展如同舞臺上的滑稽戲。

    如今他想，自己或許也愛上了其中一位姓段的。

    他甚至無需在腦子里反復盤算，也很清楚地曉得段志初靠不住，可還是忍不住試試探探地要去依靠他。他真想去寺廟里燒柱香問問佛菩薩，自己是不是造孽的命，又怕佛菩薩真的顯靈，給予他一個確切的肯定。

    這時島上端茶送水的小唱，開始暗示貴賓給些賞錢，紀玉河便隨手扔出一顆翡翠珠子，讓他們自己去搶。

    他提前離席，掐點去后臺等著了，雖說算是懂戲，可紀玉河并不執著什么結尾謝幕的。畢竟這幾年他在島上聽戲，從來沒買過票，哪怕是一票難求的場次，也不難憑空加出座來。天和園里有見不得光的買賣，平時便很看重維護與警局的關系，他主動出面，承擔了橋梁的身份，仿佛是段正青的正房太太。

    段正青也許知道，也許睜一只眼閉一只眼，總之沒有為難他。

    紀玉河悄悄撥開簾子走進后臺，一股熟悉且混合著脂粉、霉潮、汗臭的濃厚味道撲面而來。他下意識擋了鼻子，叫來小廝，備上一封真情實感的告白信，加之精心包裝的大禮，就等著阮鳳樓下臺歸來。

    對于這份禮物，紀玉河由于知道其分量，不免深感心疼，他認為阮鳳樓配不上這份大禮，可是為了達到某些目的，他又想不出別的辦法。他必得一出手就戳到小蝴蝶的心尖上去。

    這時周遭逐漸聒噪起來，大概是戲唱完了，紀玉河趕緊躲到屏風后面，看阮鳳樓接過信封，又拆開包裹，看他在短暫地愣住后，露出了難以置信的狂喜。

    那是一身手工縫制的戲服，出自天津一位名家，據說他的手藝是宮里帶出來的。名家本人是個戲迷，出宮之后，就改行縫制戲服，隨著他縫制的戲服，已經紅出好幾個角兒了。后來他年紀大了，也就慢慢撒手養老，除了實在有交情推拖不得的，幾乎不再接活。紀玉河起初沒有門路，死活攀不上這位名家，后來還是借著小蝴蝶的名號，又恰好搭上個熟人，他才花高價求來這套戲服。說是為了小蝴蝶，其實他自己也是執念——哪個唱戲的還沒想過這些呢？

    已經一年多了，紀玉河假裝一位狂熱票友段先生，與阮鳳樓進行著通信。不是不報，時候未到，他就等著阮鳳樓上鉤，叫他也肆意玩弄一番。這么多年了，回回是他落在別人手里，世間斷沒有這樣的道理，哪怕是個氣球呢，只受氣不出氣，也早都炸了！

    恰巧最近他在家里過得很不痛快，因為瞥見段志初咬著筆頭在憋一封長信——他何曾對自己如此上心？

    紀玉河此時想到姓段的，還覺得有些晦氣，既是晦氣，又有些舍不得，于是屏氣凝神，專注于自己的偷窺事務。只見阮鳳樓拆了信件，仔細過后，微笑著咂摸片刻，視若珍寶地收好，手捧著戲服，優雅地離開了后臺。

    紀玉河于是也心滿意足地后腳跟著離開，回到島上，往涼亭里一坐，又喚來伙計倒茶，拍兩只核桃，他等人赴約。

    在段家待得越久，紀玉河反倒越看老的越順眼些，嘴也會說了，眼也會笑了，時常哄得老家伙心花怒放，也不再管著他了，以致于他得寸進尺，背地里與昔日同門合伙賣起了福壽膏。

    這生意終歸是不成氣候的，只是借著戲園子的天然優勢，對客人進行零售。他們得罪不起做這行的正主，所以始終只能偷偷摸摸。

    即使如此，利潤已經非?？捎^。紀玉河沒有身份，也存不下太多的錢。

    今日來與他對賬分成的乃是前臺賬房的兒子小李，上個月小李眼尖，發現了賬本的出入，于是幾人迫不得已只能將他也拉入伙。

    “符小玉呢？”紀玉河扭頭四顧。

    “他今天臨時有事，只叫我一個人過來?！?/br>
    幾人在進貨銷貨上向來穩定，分成也沒矛盾，小李又是個笨嘴，半晌憋不出一個字來，于是這會還沒待多久，紀玉河就悶得受不了，要跟著他到賬房取錢去。

    他這回倒是頭一次進賬房，瞧什么都新鮮，架子后的墻上掛了串金鑰匙，一下便叫他看著了，非得伸手去摸一下。

    “這是做什么的？”紀玉河十分好奇且不見外。

    “都是在咱這花過大錢的老板，你別亂動?！毙±羁此幌?，急著說。

    “多少錢能換個金鑰匙啊，這么稀罕?！?/br>
    “起碼這個數?！毙±钅檬謩荼葎?。

    紀玉河吸一口涼氣，又撇撇嘴，扭頭抓一把金鑰匙在手里打量，發現上面都刻著老板的名字，于是他挨個地摸過去，有聽說過的，也有完全陌生的，到最后真給他找見個有意思的，上面刻著段正青三個小字。