鐘翊好高，視線低下來，分明遠得很，卻能溺死人。他說自己有個遠在大洋彼岸的meimei，彼此毫無音訊，因為他們共同的母親出國門后選擇不再回來，這么多年他兼具獨生子與哥哥雙重身份，無論哪種都有些微妙，如今多了我，想選擇第二種。他問：“以后可以叫你橙橙嗎？”

    語氣溫和到犯規，我招架不住，想把頭埋進碗里，遲疑了一會，裝作嘴巴很忙的樣子，點了點頭。

    疊字叫法討巧上口，很多對我抱有好感的人都會有意無意地叫出“橙橙”。

    七歲起我被套進裙子生活，秘密也被裙子掩藏，有無數次，它都要沖出口——嘿，你不知道吧，我是個雙性人。性別焦慮、社會認同感這些可有可無的東西從來左右不了我，我只想和因為性別認知偏差而對我產生好感的人交代清楚，但每一次都放棄。

    沒必要，我對自己說。

    這些人只是經過，不會停留太久，何必要知道？生活上已經有夠麻煩了，我不愿意再給自己添堵。

    鐘翊想要的是meimei而非女朋友，我乖乖當他的meimei，既不會露餡，又不會有別的麻煩，加上羅文芳每次“戀愛”都無法持續長久，我實在沒什么好擔心。

    話說開后，沒幾秒他就拋掉了言語上的溫柔，學他同學的叫法，“你知道嗎，小妹?！?/br>
    “什么？”我豎起耳朵等待下文。

    他肯定想笑，但又收住，改換成平日里的語氣：“逗你特別好玩?！?/br>
    我默不作聲收拾了自己的碗勺，才不管他的，才不理他。

    八月下旬，城市氣溫達到新高度，萬物生機勃勃且煎熬，店員jiejie們吐槽起生意不好的主要原因是地段太差，只能仰賴在讀學生，不像路口開的那家，天天都有過路客。老板樂呵呵地說沒關系，反正發得起工資，轉手把空調也開到了新低度。

    其實這時候生意已經有所好轉。臨到開學季，許多新生都被家長帶到附近轉悠，累了就會到店里點單歇腳，一來二去就成了?？?；還有鐘翊。

    鐘翊招了不少生意。

    隔天中午他到來，要了面點和水果茶，坐下翻自帶的一份小冊子，無意間看到我看他，會笑一笑。他專心讀冊子，過后吃飯，偶爾喝一口東西，過程中專心致志，應該不知道鄰桌的女生們整個中午都在有意無意地瞄他。

    直到幾天后女生群體變大了，我也沒看出來鐘翊哪里值得瞄。

    很帥嗎？沒有吧？不都是兩只眼睛一張嘴嗎？手耐看倒是不假。十指修長，骨節干凈，翻書好看寫字好看扶杯子好看，做什么動作都好看。

    他的同學貫徹落實發展偷蔭納涼計劃，堅決步伐跟他走，轉天也來了，沖我叫“小妹”，要了面和甜品，坐到另一桌用餐。

    那同學自我介紹說：“許文強的許文，雨林霖的霖?！彼芸旄昀锶舜虺梢黄?，取餐都是自己動手，偶爾叼上棒冰光顧柜臺。

    我問過許文霖，桌子那么大，為什么不和鐘翊坐一起吃飯。

    他當時嘎巴嘎巴嚼完冰說：“你哥有潔癖的?！?/br>
    我疑惑，他更疑惑：“住一起也沒看出來嗎？”

    “沒有哦?！?/br>
    不僅住一起，還共用一個衛生間呢。主衛歸兩個大人，公衛離房間遠，剩下那個剛剛好。但我沒看出來。

    “他就是毛病，高二開始甚至不要同桌，”許文霖一本正經地建議，“反正，妹你注意點吧，保持距離啊什么的?！?/br>
    我點頭應道：“好哦?！?/br>
    周一到周六的中午，他倆都來店里吃飯，順便打包帶走不少奶茶果汁。周日學校放半天假，只有鐘翊會來，一坐一下午，看書寫字吃飯，太陽快落山，氣溫轉涼時便去正對面的球場打球，再回來便是和下班的我一道回家。

    我記得許文霖的建議，因此步子走得小小，落在鐘翊身后，專心追著他的影子踩。他背著包走在前頭，并不往回看，等紅綠燈和公交車時才短暫地偏頭低下目光，確認我的存在。

    被人接下班的感覺很奇妙，說不上來原因。上班的人期待下班回家，學生期待下課玩，旅人期待旅途的落點，那我呢？我和鐘翊，算什么呢？這種感覺揮之不去，像攀升的城市氣溫那樣，在身體里達到了新高度，第二天我看不下去準備好的舊課本，蔫蔫地趴在柜臺上，沒成想就睡了過去?；杌璩脸林杏腥私o我披衣服，有人說讓橙橙睡會吧，都累一個暑假了，有人摸過我的額頭，驚慌地說，快，快叫她哥來。

    我想說不用，發燒是小事，我經常發燒，張開嘴卻不太有聲音。

    感官被關到只剩很小的部分，腦袋里翻滾著輕微的疼痛，上身發著汗，嘴唇不像自己的，渴……最后額頭上傳來觸碰。鐘翊的呼吸近在耳側，聲音似近非遠：“羅以橙?！?/br>
    我木楞楞地睜開眼和他對視，說自己想睡覺。

    他從旁扶起我背到背上，答應道：“好，回家睡?！?/br>
    那天是周一，自修期間班主任拿著簽好字的假條叫他出教室，告知校門口有人請保安聯系到教師辦公室，說他家人在打工地方生了病，現在需要他。

    他知道那個家人只會是我，接過假條交到保衛處，出校門后果不其然看到了奶茶店店員。

    意識被攪成漿糊，反應過來自己有行動能力前，我挨緊了他，說：“感覺在坐船?！?/br>
    鐘翊把我往上送了送：“可以在船上先睡會?！?/br>
    我讓腦袋垂下去，連帶著聲音：“不要劃回家好不好？”

    他頓了會才問：“什么？”

    “不要劃回家好不好？”意識徹底成為爛鍋粥，我機械地重復。

    “那去哪里？”這艘溫暖的船發問，而我給不出回應。

    很快，睡意化為腦袋里明顯的疼痛，我疼清醒了，下到地面，被鐘翊牽著走進學校附近的診所。

    “明天還有溫度就去醫院?！睆脑\所到家，他照顧我一下午，傍晚取出在我嘴里呆夠三分鐘的溫度計，消毒后查看到明顯下跌的度數，神色沒有太放松。

    我嘶聲，說得快沒音：“明天肯定好了。你晚上回去讀書吧?！?/br>
    “晚自修不上了?！彼麖椢乙粋€很輕的腦瓜崩，“吃完飯好好休息，別想工作什么的，知道沒？”

    我不再動用發炎的喉嚨，只是乖乖地點頭。

    假期在明天走到盡頭，相應的假期工也會結束。我本來沒有多強烈的善始善終的念頭，第二天退燒后精神好轉，忍不住跑去了店里，結果被jiejie們趕到吹不到涼風的角落里看和電視劇，碰不到任何工作。這回就是真的睡懶覺了，我摞高墊上衣服當枕頭，睡得迷迷瞪瞪，睜開眼看到鐘翊還以為是夢。

    他坐我旁邊，手上是那本天殺的，已經翻了過半，見我半天不說話，惡作劇得逞般地笑：“橙橙，下班了?！?/br>
    橙色夕光照得整個世界燦燦發光，照得他側臉深刻眉骨削利，照得我一瞬間明白了為什么女生們那么愛看他。