19

    我和親身母親在日式料理餐廳吃飯，兩個月前她電話里說請我吃飯，就當陪我過生日，晚上卻臨時取消說工作有事無法赴約。前幾天她又約我吃飯，本來定是昨天，但我說阿維生日來不了，于是就定在次日晚飯。我也沒覺得生氣，這都挺正常的，我和母親很像，不光長相和神情很像，對事務的安排表現出理性的包容也很像。這都是沒辦法的事情，所以只是一餐飯而已，什么時候吃都沒關系，不吃也沒關系。

    母親穿著米色燈芯絨襯衫，下擺扎進深咖色西裝褲里，一條腿搭在另一條腿上，黑色高跟鞋包裹著有點被曬黑的腳背，身上散發著冷冽的香水味。她點了壽喜鍋、奶豆腐、海膽飯和鰻魚壽司，兩個人吃不了那么多。她問我尋常的問題，我表現得很乖，能回答的都回答，偶爾一笑當作回應。

    “小提琴還在練嗎？”

    “偶爾練，高三就不怎么練了?！?/br>
    “你跟阿維的成績怎么樣？他還是比你高嗎？”

    “上次月考比我低兩分?！蔽亦丝诖篼湶?。我也不清楚阿維是故意的還是正常發揮考出比我低兩分的成績，不過我的名次還是進步了兩名，排在班級第二。

    母親微微一笑，保養得當的皮膚不可抗地出現皺紋。

    “你想考什么大學呢？”

    “Q大?！?/br>
    “可以再定的高一點的?！?/br>
    “Q大的語言系是全國最好的，我想讀最好的專業而不是最好的大學?！?/br>
    母親又輕輕笑了起來：“你一點都沒變呢?！彼恐闵讣子偷氖稚爝^來撫摸我的手背，眼神落在我修剪整齊的指甲上，“不過更像大人了?！?/br>
    這句話像顆小石子投入了我的記憶之湖里，泛起了一段回憶。九年前阿維mama剛嫁給我爸爸的時期，她常常帶我出來吃飯，和我聊天拉近關系。她也經常形容我“你真像個大人啊”。我當作是夸贊，寡言少語地聽她講各種事情。

    那天下午，麥當勞門口沖過一輛紅色跑車，巨大的引擎聲像地下怪獸震耳欲聾的咆哮，嚇得我屁股差點彈起來，以為城市就要被摧毀了。旁邊看似情侶的男女談論著“工作的競爭率”“他的業績都靠拍馬屁提上去的”“現在就業形勢啊……”云云。女人厭惡地皺起眉頭說：“真沒素質?！?/br>
    男人嗤之以鼻：“不過是在炫耀罷了?！?/br>
    mama還在說自己的事情，手撐著臉，陷入沉浸狀態，好像我可以換成隨便一個人，反正只要有人聽著就行。

    阿維的爺爺是醫院院長，兩個兒子都繼承衣缽做了醫生，mama反而要求寬松了些，沒有什么擇業的壓力，大學讀的是自己最感興趣的聲樂兼修美學專業，然后出國留學，一切看上去都挺幸運的?；貋戆凑崭赣H的意志結婚生子，這期間延續了兩年被略過的空白，發生了什么mama沒說，不過最終和一個開醫藥器械公司的高學歷商人完成了婚禮。經歷了難產，身體受損，放棄了工作，從那時開始mama就成了家庭主婦。

    mama說，原本以為在自己父親的醫院里，占有最好的醫生資源幫自己分娩是一種幸運，而肚子里孩子是對與生俱來的所有幸運的一份回饋。但那次驚心動魄的難產讓她幡然醒悟，命運對每個人都是一樣的，自己沒有什么特別，那個孩子不是幸運的回饋，而是幸運的終結。她持續了二十六年生命流動似乎在那一天戛然而止。接下來的日子不是她自己活著，而是一個叫金施慧的普通女人代替她活下去。

    我想，大人都愛這么說話嗎？一臉憂郁，一臉沉浸往事。我舔著冰淇淋，面無表情地默默傾聽，mama看著我笑了起來。

    “真的跟阿維不一樣呢，有種大人的樣子?！?/br>
    母親在車上打電話，引擎發動后久久沒有踩下油門。音響里流淌出巴赫的鋼琴曲，似乎這是某種特別的交流。我低頭刷到朋友圈里阿維生日的照片，里面有一張我正在看向某處的特寫，目之所及處被什么吸引注意似的，但我忘記了。不經意間毫無防備的眼神有一種食草動物的脆弱感和笨拙。

    阿維發消息過來問我吃了什么，什么時候回家，我發過去幾張日料照片，他回了個可愛的表情包。

    ——好好吃的樣子！

    ——其實味道一般吧。

    ——好想吃那個海膽飯啊～

    ——那個比較腥，學校門口的海鮮扇貝飯比這個好吃，還更便宜。

    ——那我們明天中午出去吃這個好不好？

    “嗯，好的，麻煩了?！蹦赣H掛掉電話，時隔好久終于踩下油門。車緩緩向前駛去。我望向窗外，倏忽間有兩個熟悉的身影映入眼簾，熟悉的車型停在路邊。爸爸和韓悅從書店里走出來，有說有笑的，關系很和睦。他們倆怎么在一塊兒？我以為我看錯了，但仔細辨認還是他們，頓然一片茫然和詭異。

    這種詭異持續到深夜，我聽到庭院傳來爸爸倒車入庫的聲音，伴隨著夜風拂過樹葉響起流言般的沙沙聲。我想，爸爸是教授，去書店沒什么奇怪的吧，韓悅是學生，去書店也沒什么奇怪的，兩個人在書店相遇，就更沒什么奇怪的了。雖然兩個沒什么關聯、只見過幾面的人莫名一同出現，一定發生了看不見的事情，但那些事情也只是見面問候之類無足輕重罷了。

    班主任讓我做下周誓師大會上的學生代表之一發言，雖說這某種程度上算是一種榮耀，但是企圖讓我激情澎湃地演講，恐怕只能大失所望。我猶豫不語，班主任似乎沒打算給我回絕的余地。他認為我學習的特點是冷靜銳利，可以給那些容易頭腦發熱或愛幻想或精神敏感或散漫或迷茫的學生以啟發。

    “你足夠優秀才會選擇你啊，你就把你的學習方法，遇到過的困難，還有一些建議跟大家分享就可以了，稿子準備得充分一點，多多激勵，大家都是戰友?！卑嘀魅握f，語調平緩卻仍中氣十足，手壓在一張表格上，食指輕輕比劃。我注意到那張表格上寫著各個老師的聯系方式和郵箱。班主任同時也是年級主任。

    我覺得寫稿子好浪費時間，但又不好意思拒絕，拒絕別人的期待太難了，只能苦笑著應下。走出化學辦公室，對面阿維正好走進趙英武所在的數學辦公室，我關門的手停頓了一下。

    等到阿維出來，我靠著化學辦門口的墻壁抬頭與他對視，他的臉上閃過驚訝。我沒告訴他我站了很久，從他進門以來一直站著。

    “哥，你站這里做什么？”

    “在看題目?！蔽矣X得這個理由傻乎乎的，手里恰好捏著一本化學練習冊，因為被班主任叫過去的同時想順便把問題也解決一下。已經解決了。

    “哪題？我來教你?！卑⒕S自信滿滿得刺眼，但就是很自然，甚至有點少年特有的可愛。他湊了過來。

    “你怎么就知道你會了，少得瑟?！蔽移鸫a在化學上和他不相上下，斜了他一眼。猶豫了會兒，我問他，“你去辦公室干嘛？”這個問題也有點蠢，那當然不是問問題就是被問問題啊。

    “嗯？怎么？”阿維注視著我，語氣有幾分意思，讓我有點心虛，他笑起來，“當然是問問題啦?！?/br>
    “哦?！蔽腋械綄擂?，捏緊練習冊書脊，猶猶豫豫地轉身離開。

    “不問了？”

    “問好了?！?/br>
    我走了幾步，阿維很快和我并肩，手插在口袋里，朝我側過身子。

    “其實趙英武找我還有件事?！?/br>
    我立刻轉頭看向他。

    “什么事？”

    “他想讓我參加數學競賽?！?/br>
    重點高校的自主招生里都有加分政策，各種各樣不同規格的競賽主要集中在相對空閑的高中前兩年，至于高三，只剩下屈指可數的機會了。一個年級里總共有五個數學拔尖分子去參加全國競賽，趙英武意料之中地推了阿維，雖然阿維并不是很想浪費時間在這上面，但最后還是不得不答應了。

    他跟我說，趙英武找他在辦公室里談話，當時所有老師都覺得他如果拒絕的話就會很奇怪。確實會奇怪，這么好的機會放棄很可惜，況且實力也夠。不過后來一想，做一張競賽卷子只需要一個半小時，預賽決賽三小時，為此只付出青春里的三個小時尚且在可接受范圍內，畢竟即使生活再忙碌，也會把時間浪費在其他無用的事情上。

    “為什么不把機會讓給別人？別人肯定更需要吧?！蔽覇?。

    “這是我的機會，即使不需要也不喜歡讓別人占便宜?！卑⒕S毫不掩飾地跟我說。他在我面前越來越不打算偽裝了。我沒有很吃驚，感覺這家伙做出什么事都是正常的。

    我把趙英武給阿維的獨家資料整理出來印了四十三份，在一個天空陰暗卻充滿紫外線的下午，放在了一臉吃驚的數學課代表面前。

    “趙老師讓你發下去，自己做自己對答案?！?/br>
    我說完便離開了。阿維不喜歡讓別人占便宜，我也不喜歡讓別人占便宜，但我更不喜歡別人動我的東西。在此之前，我也沒料到自己還會做出近乎向別人挑釁的事情，這不合我一貫的作風。阿維對我的所作所為沒有說什么。

    我上課會觀察趙英武的面孔，像研究一張古老樹皮，觀察他的視線和表情，冷酷而輕蔑但不至于露骨，心底里希望他能察覺到人群中異樣的目光，從而警醒叵測之心，變得提心吊膽，注意界限。

    但另一方面，韓悅看向我的目光好像也有所改變，她比以前都更加關注我了，有時候也會沒話找話，主動來找我。

    “誒，阿維他們打算二十一號翹課看球賽誒，你會一起看嗎？”韓悅會在走廊迎面和我碰上的時候，突然發起招呼性質的話題。

    “不會?！蔽业卣f。他們看球賽根本不關我事，放在以前，別人也不會來問我，所有人都知道我跟阿維不一樣。

    “你弟翹課你怎么不去管管呀？”她笑道。

    “他又不關我的事，我懶得去管?！蔽艺f無情話的時候竟然下意識地去留神周圍，怕被神出鬼沒的阿維聽去。

    “你們還挺自由的?！?/br>
    她又聊了幾句就呵呵地笑著離開了，我繼續往前走。就是這樣，莫名其妙的搭話變頻繁了，像有意和我搞好關系似的。她究竟喜歡陳磊還是阿維還是我爸還是我，我都搞不清了。

    資料發放的當天夜自修，阿維就被趙英武叫到辦公室里，或許有人找趙英武問題目時暴露了，這是遲早的事情。我覺得自己是站在光明磊落這半邊，但內心總有一絲不安。窗外無一絲風，窗簾和樹木靜止不動。夜自修的教室里很安靜，只有些微竊竊私語。同桌一邊焦慮地啃巧克力，一邊指甲抓頭皮，頭屑簌簌掉到試卷上，我嫌棄地微微皺眉。數學課代表把卷子合在練習冊里，夾上一支筆，甩著修長的馬尾巴起身離開座位。她雖看起來文文靜靜的，但正在為考警校而進行嚴酷的體能訓練。我心頭一緊，搖擺的發尾撩動著我的心情開始七上八下。

    果不其然，她回來的時候找到了我，看我的眼神有點奇怪。

    “趙老師找你?！?/br>
    “哦?！?/br>
    凳子向后一挪發出銳利的摩擦聲，同桌不悅地一嘖，神經質地瘋狂撓頭皮。

    走廊長得永遠走不完似的，蒙上一層冰冷的濾鏡?；瘜W辦公室的一群老師手持文件匆匆走了出來，我向班主任問了好，轉身推開數學辦的銅藍防盜門。阿維正咬著一顆草莓，看向了我，趙英武桌子上敞開著一盒新鮮草莓。趙英武慈眉善目得令我惡心，我冷著臉走到他面前。

    “來，先吃點草莓?！彼⑿χ⒁曃?，“阿西，是你把資料發給大家的嗎？”

    我飛快掃了一眼阿維，他輕輕搖頭，意思是我沒說過。

    “對，”我干脆先聲奪人，“只給阿維未免有失公平?！?/br>
    趙英武手肘放在桌面，兩手十指交錯握在一起，沉吟了會兒，道：“這個呢……我是根據每個人的情況而定的，阿維學有余力，為了競賽需要強化訓練，其他人的平時我每天都會布置補充題目呀，同學不是抱怨作業太多了嗎？我知道其他科目壓力也大，所以我也不好意思再多占用時間，題目不是做得越多越好的，需要自己發現規律?？赡芪覜]顧及到所有同學，這我也會反思?！?/br>
    競賽這件事也只是最近發生的吧，什么叫為了競賽需要強化訓練，借口也真夠可以的。雖然沒有公開，但真以為我一點也不知道嗎？還是說當我傻子？

    “不只是這個，老師你平時都在偏愛阿維吧?！蔽艺f完，阿維和趙英武都愣了一下。

    “……有嗎？”

    “所有人都心知肚明?！?/br>
    “哈哈哈，阿維那么好學，老師肯定喜歡啊，所有好學的學生老師都偏愛?！?/br>
    “我不好學嗎？”我目光一沉。

    趙英武虛偽的笑容頓了頓，道：“怎么會，老師也很喜歡你?！?/br>
    無關緊要的閑話持續了一會兒，我離開辦公室時，阿維還是被趙英武留下，不知道在說點什么。那短短十分鐘的時間，我的拳頭緊握了不下五次，每一次都想揮在趙英武欲蓋彌彰的猥瑣臉上，看他像老豆腐一樣被打碎。我習慣性地把門關上，旋即一陣后悔，應該讓門開著的啊。

    對面化學辦公室的門敞開著，里面燈還通亮，人都空了，估計最后一位老師走掉的時候忘記關門了。我內心煩悶不已，望著對面的化學辦公室，忽然想起了班主任桌面上的表格。某個膽大妄為的念頭爬上心頭。

    我小心翼翼鎮定尋常地走進去，裝作不知道沒人的樣子。表格很好找，我還在擔心萬一被收起來了怎么辦。它像廢紙一樣癱在原位，上面還涂寫著公式，應該是復印了一沓才會被如此隨意對待。我找到了趙英武的一排，偷偷記錄下他的聯系方式和郵箱，不時抬頭觀察門口，核對了幾遍，才匆匆離開辦公室。