“你們到底都做了什么！”埃德加夫人神情異常激動。

    她剛回到家，塞西爾正一個人躲在花園里哭，叫來仆人時才知道那只生日時送他的柳鶯不見了，夫人輕聲安慰他。

    塞西爾好一會兒才慢慢平息下來，抽噎著說：“它一定在這，它那么乖，不會亂跑的?！蹦赣H幫他擦掉眼淚，“mama，幫我找一下好不好，它一定還在的?！逼腿诵÷暯忉?，“小少爺已經都找過一遍了，那只……的確不見了?！卑５录臃蛉它c了點頭示意知道了，便問塞西爾，“不是都看過了嗎？”“沒有，還有些地方，它一定在里面?！焙⒆蛹钡美^續流眼淚，“mama……”“沒事，”她出聲攔住趕過來的女傭，“我帶他去吧?！?/br>
    “這里……沒有?！比鳡栍峙芟蛄硪粋€地方，小孩子的情緒到底過的快，轉眼就把剛哭過的事忘得干凈，都快不記得自己要做什么。

    “小少爺，這里不能進?！崩瞎芗彝蝗怀霈F在身邊，把塞西爾嚇了一跳，他一向很怕這個管家，繃緊著臉不會笑一樣，似乎永遠嚴肅。他有點緊張地捏住一小塊衣角，想到母親答應要幫他找的，聲音有點抖地大聲說：“憑什么不可以，母親已經答應我了的?！睕]看到身后朝門走來的母親面色驟然一白?！懊犯??！崩瞎芗沂乾敻覃愄亍じダ煚栐缒暝谧约杭易鍟r的大管家，可以說，埃德加夫人是他一手帶大的。自從弗拉緹爾主家僅剩下瑪格麗特和她的一個jiejie時，老管家與其他幾個仆人就和瑪格麗特夫人一同到埃德加的住處來。在他看來，埃德加夫人就像自己的孩子一樣，也正因如此，他直言，出于個人，他并不看好這個婚姻。

    “夫人，這……”瑪格麗特輕輕搖了搖頭，手指在太陽xue上按了按，似乎有種不可言說的悲哀，“它不在里面，它不會往這里飛的，我們去下一個地方吧?！比鳡栆苫蟮貑枺骸盀槭裁?？”“它不會往這里飛的?！边@個不算解釋地回答讓塞西爾有些生氣，明明母親答應要找的?！八欢ㄔ诶锩?！沒有其他地方了，都找遍了！”“這里不能進去，這里、這里有惡魔?！彼貞浧鹩啄陼r的事，試圖嚇住孩子，可她太不了解長大了的他了，塞西爾越發感興趣，“惡魔？惡魔是什么樣的，為什么會在這里，為什么不能看？”一連問了幾句，“不能！抱歉，不是……”塞西爾一見得不到回答便癟著嘴，一副要哭的樣子，“不要！”話一出口，孩子的眼淚就落了下來，哭聲吵鬧，“夠了，”老管家沉了臉，“這不是你能進的地方。這樣，是那只鳥吧，我下去看，可以嗎？”最后一句他轉頭看向夫人，她點點頭，塞西爾有被嚇到地躲在母親身后，打了個哭嗝，大概自己也覺得不好意思，壓著聲音小聲啜泣，沒再鬧騰，但好奇心不減反增。

    管家不久就上來了，手里端著碗沒什么氣味的奇怪東西，塞西爾站在樓梯口往下看，碗里溺死了一只鳥，是他的那只柳鶯，母親也愣住了，手搭在孩子肩上的地方傳來一陣痛，又忽然意識到什么，收了力氣?！八吡??！?/br>
    塞西爾被女傭帶走，瑪格麗特有些不安地摩挲著她白色花邊的手套，“這是怎么回事？”她還是問出了口。管家嘆了口氣，道：“夫人，這次新改的藥有問題?！彼f到一半，頓了一下?！笆裁此?？哦，不是，他喝了多久了我不太記得了?！?/br>
    “快三個多月了，是那名女巫配的，但藥方是昨天才換新的，先生還來囑咐過?；蛟S先生并不想讓您知道這件事?！本徛殖林氐恼Z氣，自從瑪格麗特來到埃德加家族的時候，兩人就再也沒有這樣對話過了。老管家是不贊同她嫁給埃德加的，以至于早在之前就經常勸阻她，可她被“愛情”遮蔽了雙眼，又因為隱晦不安的困擾。她慌張、害怕、無措，也深藏無法傾訴的痛楚，越發沉溺于美名愛情所帶來的幻夢，輕易地忽略掉管家的話，“他們知道了嗎”，甚至厭惡。兜兜轉轉又回到的她那時常常自我懷疑的狀態，“我做錯了嗎？”她沒有出聲。

    瑪格麗特凝視著這個年長衰老的管家，仿佛看到了父母去世的葬禮旁那棵落盡了葉后將亡的樹，卻又只是一閃而過的幻影，他仍然是那個嚴肅而恪盡職守的管家。

    “他還好嗎？”“并不太好?！毕雭硪彩?，長期在難以見光的地方生活怎么會好呢，夫人將手虛搭在門上，門里面是她無法面對的東西，是她盡心隱藏的秘密。她還是沒從記憶里抽出意識，老管家已經習慣了，站在一旁靜靜等候。

    “新換的藥方是怎么，不，為什么！他有說什么？”她回過神急促地問道，言語是不符合一貫形象的錯亂。這個“他”自然指的不是孩子，連仆人都知道那個孩子不會說話，所以自然是換了藥方那位埃德加家主。

    “夫人，您應該直接去問先生，我們只是聽命辦事。但如果需要的話……藥方在這?！惫芗覐目诖锬贸鲆粡埊B得方正的紙，正是丈夫的字跡。即使她不懂藥理，也看得出上面有幾種常見的毒性藥物，畢竟恰巧她的一個遠親就是這么被兄弟害死的?，敻覃愄匾凰查g慌了神，皺著眉頭閉眼，略微顫抖地呼出一口氣，“好的，我知道了?！?/br>
    埃德加先生一回到書房就發現妻子拿著一張紙，神色復雜地看著他，“這是，怎么回事？”她正對著門站著，手里捏著紙片，回避地看了眼桌上的鋼筆后，又直直面對著他，語速漸漸快了起來，“你怎么會，怎么能這樣……”她眼神是痛苦的尖銳，一只手緊緊抓著另一手腕，上面的勒痕發白，“對，還有那位女巫，這是誰做的，誰做的！就算、就算他，那也是一條命啊，這明明是我的錯……是我的錯……”淚水在眼眶里轉了一圈，比淚水更早落下的憤怒質問著他，埃德加走過去摟住她，“不，親愛的，不是你的錯，是我不該沒和你說。但他不能再這樣下去，他會毀了這一切的！”

    埃德加放輕懷抱，牢牢握著妻子的手，“這是為了我們，為了家族，也為了我們的孩子，塞西爾他不該知道?！薄叭鳡?！塞西爾，只有他嗎？你到底是沒有把他”“他怎么能算！……那不是我們的錯，更不是你的錯，那是詛咒！”埃德加的聲音有些急促，“相信我好嗎？親愛的?！闭Z氣像在請求，卻不容置疑，“你不清楚，沒關系，之后你會看到的。答應我好嗎，別再提他了?！?/br>
    “……”

    她看著丈夫如此懇切，或許是她錯了呢，或許她的確不該知道這件事?！拔沂怯肋h愛你的?！彼p聲安撫，她錯亂地回到了那個月光明亮，玫瑰微垂，燈火明滅的夜里，在一片黑影下聽見耳邊安撫般帶著暖意的聲音。

    “嗯?！卑尊毮伒氖执钤谛厍?，她短暫地平復了一下先前心情，“可這”“還是用以前的，照舊就好?！彼职参苛藥拙?，牽扯出女巫的問題，把自己的錯誤撇清“……好?！彼従忺c頭，似乎是相信了那些辯解，她退讓了，又一次的。

    每天都要喝藥的日子又過了近半年……對，一直持續了半年多。

    他總是痛著的，不知道是藥物帶來的，還是藥物避免的，都逃不過終日不休的噩夢，像老鼠一樣，活在陰暗的角落里。很偶爾的時候，老管家會下來給他帶點書，當然是他能看懂的那種，都是從雜物里清出來的，似乎有未拂盡的灰，留著薄薄的一層。

    阿洛斯對這些事的印象很淡，雪融化后留不下痕跡，一成不變的狀態可以輕而易舉地改變很多東西，使得這些無用的記憶可以繼續壓縮，甚至完全替換。長久的黑暗與幻覺交融纏繞在一起，他在火焰中抬手，熄滅了燈。

    那個女巫又來了，還帶來了一個十幾歲的孩子。

    “這是你們的族人嗎？”她問。族人這個詞對于其他兩人來說有些奇怪，但也可以理解。陌生的孩子趕緊自我介紹，“您好，埃德加先生，塞繆爾·提維是我的長輩，我叫…伊萊亞斯?！鄙倌暧焉频匦χ?，深邃的黑發蠶食著落在上面的光。

    埃德加感覺說不上來的詭異，“怎么了嗎？”那雙笑起來很好看的眼睛是銀色的，埃德加沒來由的一陣心悸，又在一瞬間，所有感覺都消失了?！皼]什么，只是太久沒見到了有些懷念，塞繆爾也算是……我的叔父，哦，他們現在怎么樣？”

    克勞蒂婭打斷了他們的談話，“他們那邊就剩他一個了?！彼罋饽敲粗?，她最后一句咕噥著，埃德加稍顯尷尬，“是的，自從他死了后，其余的人一個接一個地死了，詛咒一樣?！闭Z氣頗有些感慨，甚至嘲笑，完全沒有對“長輩”的尊敬。

    埃德加毫無察覺，臉上滿是驚異與……恐懼？這就有意思了，他肯定知道什么?！凹热蝗绱?，你們就收留這個族人吧，還有，我需要調整一下藥方?！迸自俅尾逶挻叽??！笆堑?，非常感謝您，先生，我都可以幫忙的?！编?，幫忙，伊萊亞斯對終于有進展的情況感到非常愉悅，總之，他不介意“幫”一點小忙?！安?，這不是問題?！卑５录影胃吡寺曇?。并沒有多說什么，讓仆人隨意安排了他，自己則領著女巫走向樓上的書房。

    “不能用？也可以……把里面這幾個調一下，換這個……”“真的沒問題嗎？”“放心，不會輪到你的，已經轉移了，他……”

    嘖，無聊。

    “少爺，家里又來了一位仆人，他還不知道……”阿洛斯點點頭，表示記住了，要避開，之前一次提醒好像還是那位女巫來的時候。唔，是好像吧…他有些猶豫，心臟處短暫的刺痛，記不清了，還是記不清。

    老管家大概自己也明白，這或許是上了年紀的人經驗的判斷，不安……弗拉緹爾家族注定會在這里結束，答應先生和夫人的事是做不到了，那雙平靜的眼神里少見地透露出極端的疲憊。老管家在玻璃窗倒映的鏡像里看到自己滿頭銀白的發，忽然意識到自己真的是老了，時間洪流沖刷后剩下的為數不多的回憶里，時不時冒出童年的影子，那時格西索瑪還是家里最鬧騰的一個，而塞維諾爾莫還不是弗拉緹爾的家主，和善的老先生和老夫人尚在人世，他也還是個被收養不久的孩子。

    直到一切崩毀成現在這樣，才驚覺他筆直站立的身軀下，脊背其實從未挺直，而他連為此傷心的資格都沒有。