十三　不跪

    那日與寒瑯深談后，方亭素總算聽進寒瑯之言，保住性命。寒瑯仍不放心，將亭素同汲古閣諸人留在自宅許久，直至西廳人回京復命，才將人放出。

    此后數年，不時有類似之事，寒瑯殫精竭慮，日日如履薄冰，百般回護解救。梁溪諸公畢竟與寒瑯并非一路，聽不進寒瑯之言，寒瑯亦不同他們多說，每臨情勢過激之時，便尋個借口向當時領袖家中添些麻煩，將事情強壓下去。方亭素頗看中寒瑯，自愿留在府衙與寒瑯談講數月，此后心境頗變，回長洲后反倒常勸友人。

    除空談言事之弊，江南亦有不少吞并土地之事，又則南都官中人才凋敝，寒瑯夙興夜寐以理其事，向朝廷求請人才、就地招募吏使、安撫百姓，百廢為之一興，民多有贊其政者。

    而寒瑯私下卻時時盯著順天，計算何時才有適當人選，好取自己而代之。天子看了寒瑯奏疏每每一笑扔開，更有一次向太傅道：“讓你那賢婿好生將應天坐穩了，收起這些心思，在我這沒用?！?/br>
    瞻前顧后，無同志之人可以托付重任，寒瑯案牘勞形，日求夜盼，金陵又坐四載，終于盼來一人。

    前科狀元、吏部郎中李心來，既亦宰輔李茶陵第三子，當日險些同雨青結親之人，如今自請巡撫南直隸，學財賦事。帝王想了想，準了。

    寒瑯聞訊大喜。一則，他與李三公子私交不淺，他肯赴南，寒瑯自然求之不得，其二，或許便可將江左托付于他了。

    說來可嘆，他二人私交，竟為雨青。

    李心來早年被算命有一劫，為此寄養廟中，心性恬淡，與京中公子本不是一路。當日李茶陵見過雨青，歸家后大加贊賞，稱贊江南人物風流，雨青仙姿玉貌，更兼謝姑之風。雖未得雨青小像，又不曾親見，心來卻因父親之言暗生傾慕，盼望早日熬過命中劫數，成就姻緣。

    遷延五載，終于及冠，等來的卻是雨青死訊。茶陵夫婦亦生嘆息，好言安撫心來，欲為其另娶他人。心來卻心中大慟，明里言稱欲以舉業、國事為重，修身養氣，暫不議婚；暗地則派了家人赴長洲細細打聽當日之事，又將六如請來，強他默畫雨青姿容。

    六如何曾見過雨青？無奈之下，四處打聽，聞知清江小廟中金身，但凡顧府中見過的，都說同當日雨青小姐十分肖似，于是上京途中特意停船清江，將娘娘塑像看個仔細，依樣描畫，獻與心來。

    心來已大略打聽出雨青同寒瑯之事，此時見畫中姿容，登時落淚。思及她桃李之年為情赴死，到如今，無論他或寒瑯，皆不能得她于歸。佛語有云，諸法空相，萬事皆在電石火光中，此言信也。

    為這層關系，心來對寒瑯頗為在意，不時尋他談講，觀他舉止，愿親近一番自己心上人的情郎，仿佛就能遙想當日雨青活著時的情景。寒瑯不知李三公子為何高看，卻喜他身上方外氣度，與他往來漸頻，二人皆覺頗能相投，暗暗以為知己。

    此后心來更生一念，欲赴江左。一來暫且離父親遠些，好伸開拳腳；二來江左本為雨青故鄉，雖不能見故人，卻可游故地，以慰追思之情。

    月余后，心來終于到任拜印，寒瑯親接，攜手而歸。同坐數月，一日私宴過半，酒酣耳熱，心來口吐真言，

    “我知你與雨姑之事?！?/br>
    寒瑯酒量深些，尚未有醉意，聞言心驚，舉杯停箸，望著心來。

    “大都督千金過身后我曾差人去長洲打聽?！毙膩砟樢鸭t了，半乜斜著醉眼，“可恨我非但不曾親眼見她，連她生前一張小像都不能得，你卻同她十載兩小無猜。我命不如你?！?/br>
    寒瑯南歸后方知雨青當日險些同首輔家結親，如今諸事對上，才明白李巡撫何以多年前主動與他交好。

    “早知此事因我落得這般收場，倒不如當日我拒了親，成全你二人?！毙膩碚f著紅了眼，自干一杯，“你二人或許還能落個舉案齊眉。若干年后，能親眼看她一看，叫聲尊嫂，好歹強過如今人去難尋?！?/br>
    寒瑯聽他作此語，心頭一酸，眼亦紅了，更不多言，親篩一大杯敬他。兩人飲干，寒瑯道：

    “巡撫稍候，某有一物請巡撫掌眼?！?/br>
    說罷起身自去，許久后自書房取來當日小像，展開請心來一觀。

    心來登時驚詫起身，袖子將桌上酒杯帶翻，顧自行至畫前，細細觀看。他前日所得一副娘娘畫像出自六如妙手，并非不像，然而無關之人所作，怎比得寒瑯筆筆相思，畫中雨青似笑似嘆、似悲似喜，仿佛就要活過來，飛身而下。心來觀之良久，不能拋舍，本已半醉，滴下淚來。

    寒瑯望著心來模樣，又望畫上雨青，深感世事無常、造化弄人。

    久之，心來歸座，手撐在額上拭去淚水，也不看寒瑯，傷感道：

    “是我欠你的。我早知你有意掛印，只是撇不下江左。你放心，此地今后由我照看，定不使民眾士人遭禍。日后若尋著機會，你愿去，便去罷?！?/br>
    寒瑯立在心來面前，久不能言，半晌，深深一拜。

    又過半載，皇后忽崩，天子大慟，命全國戴孝，凡各地官員皆須奔赴神京哭喪，哀禮不盡者嚴辦。寒瑯看機會來了，故意拖延不肯上京，月余之后才上表致哀，言稱金陵事雜，無法抽身，又說自己力有不逮，不能勝任，請辭府尹之位。

    皇后原為天子不遵法度、強納勾欄女子為妃，負氣投水而亡。如今人去了，帝王反倒一副專情模樣強令舉國共哀。寒瑯上表請辭，若在平時，帝王必定一笑擱開，此時卻動了氣。內廷丑聞不脛而走，帝王本已焦頭爛額，又見寒瑯如此不遜，不免大怒，心道“養不熟的白眼狼”，一氣之下準其辭官。寒瑯兩袖清風，攜妻子回了長洲。

    山長水遠，一別兩寬。

    寒瑯此時立在家中浣履水閣外，身邊是幾壇燒酒、一盞燈燭。

    臨向金陵赴任時，寒瑯思忖，此時便是今生宦途之巔了。如今不行，更待何時？于是著三品府尹公服，登宋氏本家之門，請父親牌位。帝王御匾至今懸于懷瑜位前，“省身思過”四字觸目刺心。圣人當日有言，懷瑜死后，牌位可立不可拜，人在懷瑜靈前，是拜天子，而非懷瑜。

    宋家勢敗，全族見寒瑯皆以老爺稱呼，不敢攔阻。

    寒瑯跨入祠堂，面對父親靈上牌匾，神京舊事又上心頭。天子面帶冷笑當寒瑯面嘲笑清流諸人不識時務、江南無人；第一次踏入大瑀門，跨過父親曾千百次跨過的千步廊，漫長而壓抑，第一次立在承天門下，望著高聳入云的城樓，眼前幾乎看見父親被重重天威踩在腳下，不留生路。

    寒瑯依朝天子禮向御匾五拜三叩，一請御匾，二請父靈，將懷瑜牌位同御匾一道迎入家中，置于臨河的浣履水閣。

    離家自立、卸任掛印、托付江左。如今諸事已成，僅余一件。寒瑯對著此時充作祠堂的水閣門扉，負手抬頭，閣前所懸乃是自己所書“浣履”二字。

    還在幼時，父親尚未入京，自己坐在父親膝頭，面前是一卷孟子。父親含笑抱好自己，一字字溫聲指讀：“魚，我所欲也，熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼，舍魚而取熊掌者也?！?/br>
    ……生，亦我所欲也，義，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取義者也。

    除此，更有何言可為懷瑜立傳！

    歸長洲后，父親日日跪聆府學，不露一絲怨懟，病卻日重一日，病榻上將一批再批，“今無故取朽穢之物，親臨觀之，群臣不言其非，御史不舉其失，臣實恥之?！弊肿秩Ξ?。

    再后，父親暗自寫下數遍“道不行，乘桴浮于海?！痹儆址僦?。

    寒瑯推開門扉，抬頭死死望著那四個大字。當焚之物至今完好，父親肺腑之言一燒再燒。

    他入閣伏跪于地，含淚拜了數拜，起身轉向閣外將燈燭及數壇燒酒拎入，開啟封口，將酒盡數潑灑閣中，四處簾帳、桌椅乃至壇上所祭諸物都潑遍了，而后立在那盞燈燭近旁，冷眼望著燭火閃爍。

    “無君無父、有辱斯文、省身思過”

    寒瑯最后抬頭望一眼御匾。

    “啪”地一聲，案上燭火被輕輕一拂，跌落地面，燭臺應聲而碎?；鹈缯慈镜厣蠠?，隨酒漬蔓延，燎著閣內各處，火舌躥天，簾帳將閣中燒得亮如白晝。寒瑯更不回頭，轉身離去。

    家人趕至時，浣履閣早被燒得黢黑，火光沖天，家人就要來救，寒瑯一人立在曲橋之上，堵住家人去路。一個時辰過去，房頂都燒塌了，寒瑯才挪開道：“去報官，家中失火，毀去水閣一座，內有匾額一副、牌位一尊，家私數件?！闭f著轉身去了。

    長洲衙署猶豫應否上報，應天府傳下吩咐，走水小事，不值一提，為父母官者，不可小題大做，徒然生事。

    又一日，雨青立于淮水之畔，忽然“啊呀”一聲，頭暈目眩，站立不穩，心中灼灼作燒，就要暈倒。胡生趕緊扶住，邊問她怎么了，伸手去探，只覺她渾身guntang，面上竟發著紅光。

    胡生不知何意，心急如焚，就要抱起雨青回洞府醫治，雨青卻捂著心口擺擺手，一手扶了胡生，闔眼搖了搖頭，教他莫動。又過一會，就見雨青身上紅光燦燦，目不能視，胡生瞇眼勉力看去，只見雨青身上衣冠化去，變為本朝常服，先是一件妝花云錦暗紋長紅襖，再是一身白綾襖裙，變幻數次，終于變作一件練色絹紗披風、縹色金絲馬面，外頭一件靛青暗仙芝紋馬甲，一身素白襯著褂子青藍，正是當日離魂私會寒瑯時的裝扮。

    胡生看得癡住，怎能不記當年衣衫，心中凄然。又過半晌，雨青身上紅光漸褪，人完好無傷，只是裝束上下一新，青絲挽成墮馬髻，髻上又多一枝海棠絨花，胡生怎生都摘不下，直至雨青自己抬手取下，捧在掌中，望了一陣，滴下淚來：

    “表哥在家中供了我牌位?！?/br>
    西山別業，名作漆園，寒瑯此時跪在新建的家祠中。水閣毀去后，他賣去宅院，舉家搬入西山，另建一處院落。

    面前牌位共兩尊。上首一尊，上書先父宋懷瑜之位，矮一層，左手立著另一尊，上頭細細鐫刻：顧氏表妹雨青之位。

    寒瑯親捧兩尊牌位，立入家祠，舉香過頂，拜了三拜。

    生前至純至正的兩人，死后卻皆無靈位可立、不受供養。

    父親一生遵圣人言、行君子事，心存惻隱，為不能忍黨爭傾軋秉義直諫，卻落得“有辱斯文、無君無父”。

    表妹真情至性，但求一知己放舟湖山，卻不能見容于世，香消玉殞。未嫁之女，無處設靈，無人供養。

    舊事排山倒海襲上心頭，寒瑯癡望良久，淚灑靈前。

    哭罷，重又舉香，再拜數拜。

    如今他便要立不能立之牌位、供不可供之先祖。

    何謂不可立？何又謂不可拜？情自為情，義自為義，禮豈為我輩設也！廟堂歸廟堂，湖山歸湖山，從此村夫野老，只知摯愛親朋，不知名教節禮、廟堂君上！

    寒瑯半晌抬頭笑望靈位，夕陽余暉撒入祠堂，門外只余渡鴉聲聲，似訴似泣。

    其后

    太湖浩渺、云淡風輕，山長水遠、放舟江湖。

    寒瑯一家從此長居西山，他亦將一處廳堂辟作書院，網羅名士，開堂授課。所授甚雜，自言好讀書不求甚解，圣人經典自然有之，百家之說亦有之、史論有之、百工之學有之、甚而兵法亦有之。寒瑯特從浙省請來當日抗倭士卒，親述其事，雖不能實cao，仍欲使士大夫熟知用兵之法，雖暫無可用，畢竟時時警醒。而他自己則親授老莊之學、高古史書。

    此外更設女學，不取一金而招攬左近女子，除紡績諸事，更授詩書之學、百工之事，令伊各遵其趣而專之，局面一新。

    又則授課余暇，寒瑯約下數位素來相與之名士，于明月坡上設宴，詩文酬唱、飲酒盡歡，成就一時佳話。偶有一生，一雙桃花目惹眼，不時參與明月坡盛會，看去比寒瑯年少不少，卻被寒瑯稱作故友，以兄長呼之，其人卻對寒瑯口稱前輩。

    又其后

    寒瑯一生不曾納妾，江氏誕下一兒一女，寒瑯觀其才而施教，各由其趣。其子頗似乃父，長而不愿出仕，寒瑯一笑由之。又數代，吳門西山宋氏人才濟濟，有仕者、有隱者，各從其志。

    又二百年過，建奴踏破河山。

    當是時血流漂杵，維揚十日、疁郡三屠。清江城破后戰場收斂尸首，除男女人等，亦多見巨蟒狐鼬，身中數瘡，手執刀劍斧鉞。清江小廟亦被焚毀，數年后鄉人又立娘娘塑像，依舊靈驗。

    當日曾收在神京的湖山賞石被軍民盡數砸開，拋向城外以御建奴，江左風流，終為戍國粉身，豈獨一湖石哉？

    建奴破城之時，宋氏第十九代家主懷抱一生心血之作投入笠澤殉國，此后數百年西山宋氏再無入朝者，直至河山光復。

    【歸去來兮，田園將蕪胡不歸？既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？悟已往之不諫，知來者之可追?！?/br>
    【歸去來兮，請息交以絕游。世與我而相違，復駕言兮焉求？悅親戚之情話，樂琴書以消憂。農人告余以春及，將有事于西疇?！?/br>
    【歸去來兮，寓形宇內復幾時，曷不委心任去留？胡為乎遑遑欲何之？富貴非吾愿，帝鄉不可期。聊乘化以歸盡，樂夫天命復奚疑！】

    【謹以此文獻給世間所有癡情裙釵、林下君子，并以懷念永遠的麗娘，張繼青先生】