24

    安全詞最早是在訂第一次實踐計劃的時候定下的。

    我和陶嶼的第一次實踐，就在見面后的那個禮拜，實踐之前，我提出要搞一個作戰計劃。

    其實我是一個很不愛做規劃的人，這一點最早可以追溯到我的小學。

    那個時候，每年寒暑假伊始，我都會隆重地坐在書桌前制定一張完美的假期計劃表，并無所不用其極地把這張表打扮得花枝招展，然后把它張貼在一個輕易就能臨幸到的地方，最后憑實力過一個跟它毫無關系的假期。

    由此可見，我這個人生性自由散漫，平生最好為所欲為，像我這樣的人都主動提出要做規劃，足以見得我心里有多沒底。

    我說要搞一個大計劃，陶嶼問我為什么。后來我才從他心底里挖出了他的真實想法——原來他當時最想說的不是“為什么”，而是“有病吧”，相似的時刻還曾出現在居酒屋那天我讓他證明一下自己存在的時候。

    ——不幸的是，陶嶼看完上面這段話后氣得打轉，嚴正抗議我對他的話做了完全主觀的曲解，他氣急敗壞的樣子好像一只憤怒的兔子，儼然一扭頭就能啃斷我三根網線。

    這年頭斷網如斷命，為了保命，本人不得不發出聲明如下：

    以上內容為本人轉述，帶有強烈的個人主觀色彩，未能如實客觀地呈現陶嶼同志的想法，容易引起誤解，對陶嶼同志有失公允，特此澄清更正——

    陶嶼當時的原話是：很難不覺得你有病。

    我們可以看出，為了讓自己的話委婉一點，陶嶼不惜運用拗口的雙重否定句式來表達相同的意思。但是說這句話的時候，他的本我早已暴露無遺，因此雙重否定的形式并不能使其委婉，只會讓它聽來更陰陽怪氣。

    ……

    但不管怎么說，雖然陶嶼很難不覺得我有病，但最后還是跟著我一塊兒發病了，究其根本，就是因為我和其他有病之人最大的不同之處在于我這人不僅有病，還有很多歪理。

    那一回，我對他使用的歪理就是：這就跟你去一個不熟悉的地方旅游要提前做好攻略一樣——還是你想跟團游？反正我打死不玩跟團游。

    陶嶼就問我什么叫跟團游，我說就是網上找部片子扒流程，別人怎么玩，我們跟著玩。據陶嶼說他當時就對著聊天框痛苦地抓頭發了。

    但當時的他還要維持住一個斯文得體的表象，于是他耐著性子，挺客氣地問我：我們就即興發揮不行嗎？

    我也很真誠地告訴他：不太行，因為我第一次，心里沒底。

    25

    后來陶嶼也坦白地告訴我，他當時對著這句話動過心。

    因為他發現我這個人雖然有病，但不掖著藏著，不僅敢在他面前發病，還敢明明白白地把病歷攤給他看——

    這個時候，他就喜歡上了我的病。

    他還說，有病的人會比較真實，畢竟這個世界上不可能存在完全沒病的人。

    如果一個人看起來完全沒病，健康、強大、無所不能，那這個人一定在藏。

    完美是一個只存在于理想中的概念，因此現實中的完美往往都是因為藏——把真實存在的病藏起來，就能制造出完美的假象。

    假象一旦被愛上，真實就岌岌可危，畢竟由假入真是一個逐漸失去的過程，這種滋味并不好受。

    所以面對完美，他總是心懷警惕；只有面對真實，他才敢卸下心防。

    這也就是為什么最后他決定跟我一塊兒發病，合作來完成這個計劃。