“像赫倫建議的那樣，我和維爾德沃特祭司提了幾句‘剪樹枝的園丁都太小巧，踩著梯子也很難修剪到樹頂’之后，就可以看見羅賓經常出現在山莊的花園里了。因為教化營的男性都要去做更艱苦的體力活，派來做園藝的都是女性，所以我期望通過身高條件‘篩選’到羅賓——事實也證明我是對的。那個時候，松林堡的貴客看在我會成為未來的城堡女主人的份上，還愿意聽我說話——這大概就是這個身份給我帶來的唯一益處了?！薄∽粢琳f。從窗口流瀉進來的、流淌在她臉上天色變得有些渾濁了，大概不出幾分鐘，飄蕩著飛艇的天空便會漏下一陣雨來。

    “抱歉，我打斷一下。佐伊女士，這位赫倫先生現在還在磨坊嗎？”維多利亞說。

    “早就走了?！弊粢了涯槒拇斑叺臒熿F里撤回，微微瞇起迷離的雙眼望著維多利亞，“為什么要問起他？”纖細的煙管在她指間來回滾動。

    “因為……不知道應該說是他恰好出現在故事的轉折點上，還是他就是這個轉折本身——總而言之，他好像很重要?！?/br>
    佐伊忽然輕笑出聲，“他確實很重要，在很多方面他都是我的啟蒙老師?！薄∷f，臉上浮動著意味難明的微笑?！暗撬土_賓的死應該沒有關系，他在我的人生劇場里演過重要的角色而已?！?/br>
    “你怎么能確定？”維多利亞反問，她直覺這個重要角色在伯爵夫人的劇場里也串過場，亮過相。

    “他還是因為我才知道的羅賓，除了是同族就沒有什么特別的關系了。赫倫早羅賓四年來到北境，本本分分地在非戒備教化營接受改造和洗禮之后就一直在山莊的磨坊里工作。他和羅賓完全沒有交集，羅賓轉到非戒備教化營的時候他已經離開那里幾年了。他只在羅賓被派到磨坊去服勞役的時候見過她幾眼而已?！弊粢粱氐?，“而且他在我和沃利解除婚約之前后就離開了北境?！?/br>
    “他為什么離開？”

    “我不知道。之后這些年我也考慮過這是否與我有關?！?/br>
    “與你有關？”　維多利亞問。她在這時與坐在身邊的搭檔對視了一眼，就像是并肩作戰的騎士準備同時闖入一個未知的、可能臥著巨龍的洞xue時，給對方的一個信號。

    佐伊微微提起一邊嘴角，表情含蓄而甜蜜地猛吸入一口煙，說：　“認識他之后，我們常在樹林里幽會——當然是佐伊和赫倫，不是夏洛特·里弗福特。而且也不是人們會想到的那種幽會：我們的約會通常由我向他問好開始。然后我會跟著他，順著林間小路走到莊園和通往磨坊那條馬路之間的鐵門前，纏著他讓他給我講草原上的生活，講他怎么來到這里的，還有他路途上的所見所聞。最后以一句‘明天再見’結束?！薄∽粢镣Ｏ聰⑹?，把還剩下三分之一的煙按在煙灰缸上后拍了拍落在膝蓋上的煙灰。她沒有再拿出煙盒的意思，那只原本夾著煙的右手似乎一時不知道該做什么，只好默默地摩挲窗簾的一角。威廉不動聲色地深吸了一口從窗外飄來的雨前特有的、帶著悶熱的味道的空氣，心想她終于肯停下這個危害健康的壞習慣了。他用一聲的咳嗽驅散喉嚨里被二手煙嗆出的不適，側頭看了一眼維多利亞后，視線又被佐伊的聲音牽走。

    “你們知道，鷹族人個個能歌善舞。他們把民族史詩，神話傳說，民俗，家族故事，還有人們的一生都編成歌?！弊粢琳f，“那時候我讓他教我唱那些古老的頌歌，他唱一句我學一句。赫倫是我一個人的名角，整個松林都是我們的劇院，我們的腳落在哪，哪就是舞臺……我真希望那段路能夠再長些，再長些，再長些，長到沒有盡頭……”佐伊娓娓道來，那些字軟綿綿地融化在窗外緩緩彌散開來的雨霧里。她的聲音越來越輕，夢囈一般念著一些維多利亞和威廉聽不懂的語言，他們只能從音韻上能判斷那是一首詩歌。佐伊出神地呢喃了一陣，這時窗外的雨驟然性情大變，猛烈地砸著行駛的黑車，于是佐伊搖上玻璃窗，用厚重的簾布覆蓋了車廂內唯一的光源。她的表情再次沒入黑暗，陰晴難辨……

    這是夏洛特·里弗福特在北境度過的最后一個冬季。

    十二月的松林蒼翠依舊。松林堡西北面那條通往山下的小路上灑滿了干燥的松果，前幾日降下的白雪已經鉆進了泥土里，默默滋養著山林。霧氣躲過了正午的太陽，此時還在松林里流竄，甩著刷子給黑石上的青苔和路面的水洼都漆上了一層灰色。

    午后的天色如臨近黃昏一樣晦暗。不遠處，木輪卷著濕潤的泥地的聲響悠悠然在迷霧中蕩開。

    夏洛特坐在木板車上搖頭晃腦，赫倫在她身后推著車，低聲吟唱著民歌——他們就像在鄉間路上兩個放羊歸來的天真無邪的孩童。只是那位健碩的先生比尚不懂事的男孩更紳士，他會在夏洛特“搭乘”人力推車之前為她掃凈落在板車上的面粉，以免弄臟她的裙擺。

    赫倫喉嚨里發出來的聲音像是低沉的狼嚎，正與松林里的生靈萬物耳語。夏洛特偶爾能在霧氣的白幕里瞥見前來回應的小鹿的影子，它們好奇地探出脖子，又在轉瞬間化為縷縷黑影，消失在深林中。有時歌聲和這蒼茫白霧卷著夏洛特穿越時空，回到哀嚎遍野的古戰場；有時將她帶去彌天的篝火旁，讓她切身感受祭祀慶典的瘋狂；有時她感到時間就凝結在她的手里，像是一汪能被緊緊握在手中的清泉……

    “等等等等，我沒有聽錯吧，你唱的是‘帶回五只首級，去嫁她的如意郎君’？”夏洛特忽然扭轉著軀體打斷赫倫。她在赫倫和羅賓那里“上”了近一年的“鷹族語課程”，現在的詞匯量已足夠她去理解一些淺顯的詞句。

    赫倫咧嘴一笑，“是的。古時候鷹族女人把敵人的頭顱割下來，綁在馬上，帶回部落里，這就像你們海國女人的嫁妝。男人也一樣，殺敵的數量就是聘禮。誰馬上掛的首級多誰就有資格優先選擇結婚對象?！?/br>
    “這么說，鷹族女人還可以自己挑選丈夫？如果她帶回的首級比男方多，男方還不能拒絕，是嗎？”

    “就是這樣?！?/br>
    “聞所未聞！”夏洛特發出驚嘆。這時，一扇威嚴的鐵門緩緩戳進了他們前方的霧幕。

    赫倫停在小路上，繞到夏洛特身邊，伸出一只手扶她下“車”?！　霸撜f再見了，佐伊。還有，下周我休假去看望親戚　，所以我們下周不能見面了?！彼f，異族口音總讓他聽起來很強硬。

    偽裝成佐伊的夏洛特是個沒受過“淑女教育”的鄉村姑娘，所以她允許自己喜怒形于色。她用幼稚的噘嘴叉腰來表達不滿——不滿他不得不的離開的事實，并不是對任何人的責備。

    這種孩子氣的表達令赫倫捧腹，他克制地憋著笑，以免被鐵門那面的保安聽見。而夏洛特被這樣的笑聲激怒，她認為這表明赫倫并不如自己那樣在意她。于是她順應一股沖勁的慫恿，踮起腳尖，用雙臂勾住赫倫的脖頸，用一個狠狠的吻遏止住他的取笑。

    這個吻的并沒有飽含多少深情。它更像小時候跟隨父母出游之前，被保姆要求把最珍愛的木偶放回木箱里，由于害怕離家的這段時間玩具會被別人占有，以及擔心再歸來時，無法于茫茫的玩具汪洋里一眼找到屬于自己的那一個，于是在木偶脫手之前，猝然抄起木刀在上面刻上自己的名字或是代表自己的圖案。而這個吻就是夏洛特的記號——她不打算在表面留下印記，她想要把記號刻進赫倫心里。

    得逞后的夏洛特捧著那個異族男人的臉，癡笑著舔著自己的唇，反復品嘗著這個吻，眼中冒出的火焰還隱去了幾分羞澀。而赫倫吃驚地看著她，完全沒有預料到這個說話都不敢提高聲音的女人會突然發起這般猛烈的“進攻”。

    夏洛特的雙臂依然環在男人脖子上。她高仰著頭，一半是因為她在等待赫倫的回應，一半是因為她正自己剛才的壯舉感到驕傲。

    赫倫低下頭，埋進夏洛特的肩，“你之前問我，為什么三十多歲了還沒有成家。答案是因為我遵從父輩的教導：找最強的對手，喝最烈的酒，騎最野的馬，娶比野馬更野的女人。但是我還沒有找到足夠‘野’的女人?！薄∷室馓舳盒缘赝ｎD了一下，掛在他脖子上的夏洛特露出了狡黠而魅惑的笑——這說明她聽懂并認可了他的說辭。于是赫倫貼著夏洛特的耳廓把這些曖昧的話點破：“我想我可能剛剛找到了?！?/br>
    夏洛特把“野女人”視為帶有鼓勵意味的夸獎，繼而愈發地亢奮，眼里的火也燒得愈發猛烈，那幾分羞澀被徹底燃燒殆盡?，F在她的眼里只有捕食者對獵物的凝視，而凝視最后轉化成了熱吻。

    夏洛特忘了那次擁吻持續了多久，但多年之后她仍然清晰地記得那種即將窒息的愉悅；記得他們呼出的熱氣被四周的嚴寒冷卻而凝結成的白霧；記得赫倫紅色的胡渣像打磨木板的砂紙一樣刮著她的臉，剮蹭出一陣廉價古龍水混雜著劣質煙草還有機械磨坊里機油的濃烈味道；她記得赫倫的高額頭，向外凸起的總讓他看起來像在瞪眼怒視的高眉弓；記得他從眼角延伸至臉頰的笑紋和他略微彎曲的鷹鉤鼻。臉上火辣辣的疼痛、獨特的氣味和這個活生生的人與他在塵世間的種種經歷都讓這一切顯得那么真實——讓她每次再度回味的時候，都能自信地說服自己那不是可悲的幻想。

    “如果我想離開山莊的磨坊，到別的地方去，你愿意跟我走嗎？”　臨別前赫倫問夏洛特。

    離開山莊？這是夏洛特在松林堡這十年里想過無數次又不敢想的念頭。

    夏洛特的頭腦已經被激情的火焰燒得蒸汽騰騰，混沌如滾滾云海，她想要一口答應，但是她不能——佐伊不能替夏洛特回答這個問題?！拔冶仨毢煤每紤]一下?！薄∮谑撬缡钦f。在慌忙地告別之后，夏洛特像往常一樣在花園外放置工具的小木屋里找到了羅賓，帶著她從自己房間里“順走”的糖果和每次相見都浮在眉角的笑意，以及今日特有的滿面潮紅。

    “你愛他嗎？佐伊?！绷_賓當下的反應出乎夏洛特意料地平靜，帶著一種不符合她年齡的成熟，提出了一個仿佛是對靈魂的質問。

    “為什么要這么說??？”夏洛特認為這種問題所引出的嚴肅思考抹殺了一切樂趣。

    “愛他到可以放棄你所有的一切，愛到無論他做什么你都會理解、體諒他嗎？”　羅賓接著問，她冷靜的口吻仿佛一盆浮了冰碴的水，夏洛特的沖動瞬間被降了溫。這些問題太深奧了。夏洛特心想，像是在酒會上年長的男人們談論的哲學話題——夏洛特不能一次性消化，于是揣回房間，獨自思忖……