“誒，時封，你怎么總是寫這一句話？”同事湊過來問我。

    我這才回過神來，筆記本上已經寫滿了：式微，式微，胡不歸。

    我煩躁地合上本子：“沒什么?！?/br>
    我17歲那年遇到了時微。

    那個小孩，是我弟弟，親弟弟。

    他還沒分化，就信誓旦旦說聞到了我的信息素，我當然不信，這一定是他套近乎的把戲。小孩在這個年紀最煩人。

    你一定要說，我也沒大他多少，是，我也不過17歲。我只不過是看著親媽每晚去夜店，惹了一身病回來，得了艾滋，最后死在我面前而已。

    沒什么大不了的。

    時微很黏人，一點都不在乎我跟他不是一個媽，也不在乎我后來居上，強行住進了他家。我覺得他的腦子有問題。

    當然我的腦子也有問題。

    剛開始我媽死后的那幾個月，我每周都會去看心理醫生，下的診斷是什么抑郁癥，說白了就是矯情病，哪來什么情感認知障礙。

    之后我覺得那個醫生不靠譜，給我吃了藥之后我的信息素會不穩定，每次見了時微腺體都疼得厲害，之后便再也沒有去過了。

    直到我發現我真的不對勁。

    我發現開始無法和別人產生共情，躲在房間里不愿意出來，甚至開始懼怕社交。時達厚少有地來關心過我，我把他罵了出去，讓他少管我。

    只是時微還是和以前一樣，喜歡窩在我臥室里，怎么罵都不走，臉上還傻傻地笑。

    就說他的腦子有問題，煩死了。

    有一次我不耐煩了，把他送我的海賊王手辦扔在地上摔碎了，他委屈地眼里全是淚花，還倔強的就是不肯哭，我那個該死的腺體又開始疼，房間里都是我信息素的味道，時微突然笑了，他傻乎乎地說：“哥，我喜歡你的信息素?！?/br>
    這小子天不怕地不怕，闖禍不在話下，才初中就開始打架，腺體還沒分化就跟一堆狐朋狗友一起去酒吧。

    他長得好看，少不了回來以后帶一身的奇怪的味道，又賴在我房間不肯走，臭死了。

    從什么時候，我們之間的關系就開始變質了呢？

    那是個暑假，我的發情期莫名其妙提前了很多天，而且比以前都厲害，打了抑制劑都難受得要死。時微敲開我的門，嘴唇發白，整個人都站不穩，我問他：“你怎么了？”

    他也不說話，單手按著后頸，有些無助地看著我。我心里突然就軟了一塊，這孩子是不是受什么打擊了，可是剛要讓他進來的時候，一股檀香竄了出來，直接沖到我的天靈蓋，我好像被拖上了云端，身體都在顫抖，這小子的信息素……和我是百分之百匹配！

    怎么會有這么離奇的事，騙騙我們還是兄弟！

    我把他送到醫院，回去的時候已經支撐不住了，下身濕得像尿褲子一樣。我把自慰棒插進去，又打了幾針抑制劑，總算有些用。

    時微回來的時候，我腦子昏昏沉沉的不清醒，我聽到他敲門，之后又回了房。他剛分化，信息素不穩定，檀香跟不要錢一樣沖出來，抑制劑沒用，自慰棒也沒用，我就這么硬扛了幾天，好幾次都要死了一了百了。

    直到他進了我房間。

    什么禮義廉恥，統統都在他摟緊我的時候垮掉。

    我幾乎是迫不及待的，讓他進來，讓他狠狠cao我。

    我基本上可以斷定，我們兩個腦子都有問題。

    這玩意竟然還遺傳，我那個便宜爸也不正常，三天兩頭為著他的小情兒們不著家，聽說最近搞大了人家的肚子，這幾天都陪在醫院安撫那個做了人流的小姑娘。

    等過了幾天他回來的時候，臉色明顯不大對。

    他應該已經聞出來了我們的信息素百分之百匹配，也大概猜到房間里那股怎么都散不掉的迷香是什么。

    等時微不在家的時候，他跟我說：“時微還小，你好自為之?！?/br>
    因著這一句話，我離開了家，時達厚沒說什么，表示同意，之后我報高考志愿，時達厚也一言不發，也是，比起失去一個離婚都不要的兒子，還是陪了十多年的小兒子重要一些。

    時微說過他是一條流浪狗。

    在我眼里，他是最幸福的。好歹他還有媽，還有爸，我什么都沒有。

    對，之前我有他，幾個月以后他被時達厚搶了回去。

    距離上次時微來看我已經過去了很多年，那次他沒見我，我能聞到他獨有的檀香，藏在很遠的地方，在宿舍樓下，圖書館外，教學樓外，在我所有去過的地方。

    之后他走了，再也沒有來過，聽時達厚說，他去了北方，離我有一個中國那么長。

    他交了女朋友，他的很多女朋友都告訴我，時微經常宿醉，喝醉以后叫的是時封，她還告訴我，時封應該是他哥，畢竟姓時的也不多見。

    我回復：我就是時封。

    之后女孩們一般都會沉默一段時間，罵一句“變態”之后拉黑我。

    我聳聳肩，看到她們社交平臺的信息恢復了單身狀態，松了口氣。

    我確實是變態，我腦子本來就有問題。

    抑郁癥發作起來，我會一遍一遍看時微的照片，看他發布的動態，聽他的聲音。這樣才能控制住我那雙不聽話的腿，以免明天出個什么自殺跳樓的新聞。

    這么多年我都是這么過來的，我知道我是個膽小鬼，膽小鬼也有膽小鬼的活法。

    這之后又過了幾年，時微回了家鄉，聽時達厚的意思，是時微要結婚了，讓我死了這條心。

    我當下辭了職，連夜買了機票，沒打算回來，如果他真的找到了愛情，我也就可以放心離開了。

    時微變了很多，真人和照片不太一樣，看著更俊朗，以前那個小屁孩的影子一點沒留下，人穩重了不少，心事也重了。

    我看著花霖掛在他身上，原來時微也有弟弟了，有人黏著他，依靠他。

    我的心里很痛，在他面前我盡量克制，回了酒店一個人的時候，會被折磨得體無完膚。我拿出那套十年前的裙子，是時微給我穿上的，少年帶著熱切的眼神看著我，像看最珍惜的人，我享受那樣的目光，我想被愛。

    裙子上早沒有了時微的檀香，我把頭埋在裙子里，難受得心都絞一塊了，時微長大了，我該離開了。

    又或許我早已經離開了，只是回光返照再來打擾他一下。

    檀香隱隱地傳過來，我想是幻覺，下一秒我撲到窗前。

    是時微，站在樓下，看著我。

    兩眼對望的瞬間，他就移開了視線，匆匆離去，遺留的檀香淡淡的，夠我一夜安眠。

    之后很多天，他都這樣遠遠陪著我，明知道所有的都是奢求，可就是想要試探地抓住點什么，好撫慰破碎不堪的心。

    時微問我，是不是以后都不會回來了。

    他看我的眼神痛得我難受。

    我不知道，一想到沒有時微，我就覺得世界再沒有什么值得留戀。

    我的抑郁癥和發情期一起，爆發了。

    也許發情期是因為時微的刺激，比以往都要難熬。

    我一步步走向陽臺，萬家燈火卻沒有我藏身的地方?？墒峭蝗坏?，很想聽聽時微的聲音。

    生命的最后一刻，就讓我任性一次，就一次。

    我第一次給他打了電話。

    時微說了很多，說到我淚流滿面，我從陽臺走下來，聽到他狂奔發出粗喘，聞到了離我越來越近的檀香。

    我安靜地等我的英雄來拯救我。

    有他陪著，我舍不得走。

    可能那個瞬間，我想明白了。

    如果讓我過沒有時微的一生，我會在痛苦中備受折磨最后孤零零死去，亦或是會在抑郁癥發作的時候殺了自己。

    我這一輩子，沒什么親人，只有時微是我的唯一，為了他，我愿意和自己和解。哪怕世界永遠站在我的對立面，我只知道，時微一直和我在一起。

    他的身體變得健壯，足夠把我全部擁在里面，他說：“時封，我好愛你?！?/br>
    這個傻子，這么多年，還是這么傻。