阮宋木然地站在原地，看著顏復宇拉著醫生各種詢問問題，他心里空空的，什么都沒有了，好久，才找到了一點自己的感覺，他突然掉了一滴眼淚，心里突然冒出一個念頭，他可能結不了婚了。

    顏復宇很緊張，捏著阮宋體檢報告的手都有點微微發抖。他問，“我不會被感染艾滋病吧？”

    “你的體檢不是沒有問題嗎？為什么要這樣問？你和他發生了關系嗎？在性行為的時候有沒有戴安全套，是什么時候發生的性行為？如果在72小時內發生的高危性關系，我們疾控中心就有艾滋病阻斷藥物可以服用?！?/br>
    “這倒沒有，我們雖然交往了一年，但是從來沒有發生過性關系！”像是想要撇清什么似的，顏復宇急忙擺著手，“我們接過吻！接吻會不會傳染艾滋病給我？我不想得艾滋病，我想要活著……”

    顏復宇極度恐懼，說話已經帶上了嚴重的哭腔，導致他說話都有些聽不清楚，還語無倫次。醫生只好安撫他的情緒，他現在陷入了極度恐艾的情緒之中，醫生們耐著性子回答他的問題，有問必答。

    “這個你放心，禮節性的接吻是不會傳染艾滋病的?！贬t生才剛說了這一句話，顏復宇就立即追問，“那深吻呢？會不會有傳染艾滋病的可能性？！我不想得艾滋??！你們的結果到底對不對，會不會出錯？！我要再檢查幾次！”

    “呃……深吻的話，就算會傳播病毒，只要兩個人的口腔沒有破損或者出血，基本上是不會傳染的，你們交往已經一年多了，應該是沒有問題的?！?/br>
    顏復宇這下才稍微安心了一些，但他的額頭上青筋暴起，過度的緊張讓他看起來十分緊繃。他惶惶不安，又問，“會不會出錯？也許已經得了這個病，但是沒有查出來，有沒有這種可能？”

    “如果是高危后的半年，可能還處在窗口期，窗口期的確查不出病毒載量?！币婎亸陀钣珠_始緊張，醫生忙說，“但是你們沒有發生過性關系，而且交往時間也有一年多，根本不用擔心有傳染的可能……不過你要是真的擔心，未來的半年都來檢查就行了，我想應該都會是陰性，我們只碰到過假陽性的情況，但沒碰見過假陰性的情況?！?/br>
    “我會再來檢查的，謝謝你，醫生?！鳖亸陀顣簳r松了口氣，隨即拿手機開始查閱艾滋病的資料，也沒看阮宋。在看見阮宋的婚檢報告結果的那一瞬間，顏復宇突然清醒了，他從一場巨大的幻夢里徹底清醒過來，現在不再顯得那么狂熱與無知。他對阮宋的恐懼徹底抵消了對阮宋的愛，他現在已經不愛阮宋了，對他只剩下害怕。他突然發現其實自己也沒有想象中那么愛阮宋。

    “我們找阮宋談談?！?/br>
    醫生朝阮宋招了招手，阮宋走過來，顏復宇立即避開，走到過道兩旁的塑料椅子上坐好。他跟著醫生進了一間辦公室，醫生讓他坐好，給他倒了一杯水，說話的聲音很親切，阮宋還是木然的狀態，他總覺得這種語氣聽起來像是對他的可憐，可能其中還帶有一些不屑。

    太突然了，這個消息的傳來對他簡直是晴天霹靂。他不是沒有聽說過得了艾滋病的性工作者，他們的下場無疑都非常凄慘，對于阮宋來說，艾滋病是個很遙遠的事情，也只是別人的故事，聽了就聽了，從沒有留心，沒想到別人的故事落在了自己的身上，這就叫事故了。他心里有些慌亂，捏著塑料水杯的手微微顫抖，一個醫生在他面前的椅子上坐好，問他的話，“你就是阮宋吧？”

    “是我?！彼卮?，體檢報告放在醫生的桌子上，醫生翻了翻他的體檢報告，指著有問題的那一項問他，“知道結果了嗎？”

    “嗯?！?/br>
    “你是做什么工作的？之前有沒有發生過高危性行為？有沒有過職業暴露？”醫生開始詢問患病原因，阮宋沉默了一會兒，低聲說，“我現在沒有工作，但是曾經做過男妓?！?/br>
    “合法娼妓不是每星期都要體檢么？你的檢查報告在當時有沒有問題？”

    “沒有?！比钏魏芎V定地說，“我之前患過一次尖銳濕疣，在南洋市治療了很長時間，在治療結束后我還去驗了血，并沒有感染艾滋病?！?/br>
    “你治療尖銳濕疣是什么時候的事情了？”醫生問，阮宋回憶了一下，說，“前年的事情了，斷斷續續治了一年多，治好了就到了紅河，在離開南陽市的時候我還去化驗了一次，HPV已經徹底治愈了啊，并沒有在我的身體里查出有艾滋病毒，而且我從治療尖銳濕疣開始到治愈的這段時間里都沒有和別人發生性行為，后來我就不再從事男妓這個職業了?！?/br>
    “哦……明白了，你治愈尖銳濕疣之后又到了紅河，請問你到紅河之后有沒有和別人發生過性行為？”

    阮宋立即就想到了他到了紅河搞走私之后，為了打通關系、結識權貴，利用自己的身體去做援助交際?？墒?，那些人都應該沒有問題的啊，怎么可能？！醫生見他不回答，又問了他一次，他木木地點了點頭，呆呆地看著問他話的醫生。

    “和多少人發生了性關系？”醫生又問，阮宋木然地說，“不記得了?！?/br>
    不記得了？醫生看著他，瞇起了眼睛，隨后嘆了口氣，又說，“那大概就是你到了紅河之后，和你發生關系的其中一個人感染了艾滋病，后來又將艾滋病傳染給了你，你可以回憶一下自己和哪些人發生過性關系。你和這個男孩子談戀愛之后，還有和其他人發生性關系嗎？”

    在認識了顏復宇之后，他就再也沒有和任何人發生過性關系了。阮宋搖了搖頭，醫生說，“那應該就是你在認識這個男孩子之前就可能被感染了艾滋病，你仔細回憶一下，有沒有過長時間持續的高燒、腹瀉，伴隨著體重的驟減？”

    阮宋仔細回想著，他突然想了自己和顏復宇剛認識的時候，自己生病了，高燒不退，上吐下瀉，當時他們并不是太熟悉，顏復宇細心地照顧生病的他，他還以為自己是吹空調感冒了?，F在和艾滋病聯系起來，阮宋眼里酸意一翻，嗷地一聲開始了嚎哭。在剛剛得到這個消息的時候，他的反應還非常遲鈍，人體的精神保護機制在保護著他不受到傷害；緩沖時間一過，他一意識到這件事情是真的成了定局，恐懼、悔恨，齊齊涌上心頭，化成淚水。到最后，他雖然流淚，卻再也無法發出任何聲音。他在這一瞬間想到了很多，他的后半生，他的瘋母親，他對未來所做出的所有設想全都化成了泡影。

    但他不能怪任何人，這的確是他自己咎由自取。如果說那一次尖銳濕疣的患病是給他最后的警告，那艾滋病就是命運在忍無可忍之后給他的一記重拳。人總是記打不記吃，治愈了尖銳濕疣后還不知道保護自己的身體，反而不斷地加以利用，但是后悔也來不及了。抱著最后一絲希望，阮宋竭力平復好自己的情緒，哄著一雙眼睛問詢醫生，“請問……會不會有拿錯血樣，或者檢查出錯的情況……”

    “每一個血液樣本都編了號，上面有條碼，出錯的情況基本上為0?！贬t生打破了他最后的希望，“檢查的話，的確有過假陽的現象，不過基本上都在窗口期過后的幾個月內。你感染病毒已經過了這么長的時間，按理說是不會出現假陽情況的。建議你去艾滋病科做個詳細的檢查，查一下自己的CD4和病毒載體數量，如果情況不好的話，我建議你最好開始服用藥物。不過你放心，國家對艾滋病人有優惠政策，發的艾滋病藥物都是免費的，你只要按時服藥，保養好身體，就可以無限期地延長艾滋病攜帶期，只要加以控制，是可以延長10年以上的生命的。國內還有人確診之后活了30多年的呢，你還年輕，以后還有很長的路?！?/br>
    醫生又說了什么，阮宋已經沒有精力再去聽了。他渾渾噩噩地走出檢查室，顏復宇不見了，他就在外面的椅子上坐著，坐了很久很久?；闄z中心里已經沒有人了，靜得可怕，他恍惚地在椅子上坐著，發霧的眼前什么東西都模糊不堪。顏復宇很久之后才回來，他站在離阮宋幾米遠的地方，胳膊肘上多了個創可貼，阮宋抬起頭，看了他一會兒，問他，“你去哪里了？”

    “去那邊的艾滋病科查血?！鳖亸陀钕蛩拱?，他面無表情，也不再體貼阮宋的情緒，“醫生說沒有必要，我自己堅持——畢竟……誰也不知道深吻會不會真的傳染艾滋病，雖然說幾率小，但也不是沒有。我不知道我們在接吻的時候有沒有出現過口腔潰瘍或者流血的情況，保險起見，以后半年我還是多做幾次檢查比較好?！?/br>
    “那也好，畢竟你還年輕?！比钏螐婎仛g笑，打起精神從椅子上站起來，顏復宇立即后退一步，阮宋又說，“對不起啊……發生了這樣的事情，讓你擔驚受怕了?！?/br>
    “算了?！鳖亸陀钫f，“你也不是故意的，我想一個人今天好好靜一靜。你也去艾滋病科查一下吧，免費的，如果真的是陽性，確診了也好，你說是不是。我先走了?！?/br>
    顏復宇轉身就走，阮宋垂下了頭，死死地捏著手里的體檢報告。他不知道自己是怎么離開的疾控中心，就這樣漫無目的地在街上到處走來走去，走到天黑。如果當時潔身自好一點……可惜現在什么如果都沒有了。他坐上了一輛公共汽車，疲憊地坐在座椅上，任由這趟車將他帶去一個從來沒有去過的地方。

    他在車上痛哭，哭泣在此時已經沒有任何意義了，在這一天，他失去了他的所有。

    ?

    阮宋平復心情，過了幾天后拿著婚檢報告去疾控中心復檢。艾滋病科里來檢查的人有點多，大部分都是男性。有些人坐在椅子上哭，身邊的人在安慰他；有些人則是喜笑顏開。檢查有異樣的人被醫生一個一個地喊去問話，阮宋看著從醫生的辦公室里出來的人都哭喪著一張臉，心臟就被一只無形的手時刻揪得緊緊的。他去抽了血，監測站的護士說讓他后天來拿結果，阮宋離開了醫院。

    顏復宇很少回復他的信息，阮宋心想，他們應快要分手了，但是他不想去想象自己真的會經歷這件事，他還在脆弱地等待著一絲希望……也許是誤診呢？也許是真的弄錯了血樣？如果他沒有事，是不是他們還能夠結婚？他還在天真地做著設想。但檢查后的那天下午，他接到了疾控中心的電話，對方躲躲閃閃，只說了血液有異樣，阮宋心一沉，聲音已經哽咽了，他問，“是確診了吧？沒關系，告訴我，我已經有心理準備了?！?/br>
    “呃……嗯，你明天來一趟醫院拿報告就知道了，在這里我也說不清楚?！奔部刂行牡穆撓等艘呀洿掖业貟炝穗娫?，阮宋摁熄了手機，他突然一下子鎮定了。這是一種很奇怪的鎮定感，搞得他很想哭，他躺在床上一夜無眠，這都不知道是他度過的第幾個無眠之夜，只知道日夜顛倒，一整天都渾渾噩噩，臉色難看，像個在世間游蕩的鬼魂。

    第二天，阮宋去疾控中心里拿到了確診報告。他顯得情緒很低落，醫生倒是一直在安撫他，讓他別這么難過，而且給他分析了現在的身體狀況，查到了CD4和病毒載量，現在就要把病毒載量的數值降低，把身體養好，盡全力讓自己多活幾年。阮宋知道，自己差不多被疾病宣判了死緩，到底什么時候死，這得看艾滋病病毒的臉色。醫生給他開了藥，讓他去領藥，這藥是免費的，國家提供，醫生說，如果一直服藥，保養好身體，壽命和健康人沒什么區別。但是不能喝酒，不能抽煙，也不能吸毒，必須時刻調好鬧鐘，鬧鐘一響，必須立即服藥。這個藥物雞賊在一開始服藥，這輩子都不能擺脫它，阮宋木然地應了一聲，接過醫生遞給自己的處方單，醫生也建議他一個月來疾控中心體檢一次，什么心理負擔都不要有，安心保養身體，就當自己得了一個這輩子都無法治愈的慢性病。阮宋苦笑了一下，應著，心情卻一直在低谷當中，他想，這輩子到死都沒辦法真正地開心一次了。

    他把自己的確診報告拍了個照片發給了顏復宇，顏復宇一個小時之后回復他，“我今天傍晚的時候來找你，你應該在家里吧？”

    “在家里，你來吧?！比钏慰焖俚鼗貜退?，隨后不斷地開啟手機，又失落地關掉，顏復宇沒有再回復他。

    他心里隱隱約約也覺得顏復宇這次來是想要跟他說分手的事情，其實事到如今，覺得事情還有轉圜余地的只有他了。自從和顏復宇在一起之后，阮宋就變得很天真，或許是被愛情沖昏了自己的頭腦。他在歡場里縱橫了好幾年，唯一一次認了真，卻得到這樣一個結果。他心里有氣，有怨恨，最多的還是無可奈何。顏復宇是個頭腦清醒的成年人，論誰碰見艾滋病人，心里都是恐懼、排斥；他想要逃，阮宋可以理解，只是不愿意去想，他不想用這種方式自己傷害自己，尤其是現在他的心還很脆弱的時候。

    傍晚時，顏復宇來了，他還像往常一樣站在自己家樓下按程控門的門鈴。阮宋掀起窗簾的一角，在窗戶后面偷偷地看。他貪戀地看著顏復宇站在自己樓下按門鈴的背影，他看著這個背影，眼睛里就泛起一層水霧，這層水霧壓得他眼睛酸酸地痛。他閉上雙眼，任由兩行眼淚劃過腮邊，隨后立即擦掉眼淚，走到大門口接起程控對講機，深吸了一口氣，讓自己的聲音聽起來沒有濃重的哭腔，“喂？”

    “是我，我到了，你下來吧?！鳖亸陀畹穆曇魪穆犕怖飩鱽?，阮宋覺得自己又想要哭了，他強迫自己忍住，忍得喉嚨發澀，口水蔓延時都帶著一股nongnong的鐵銹味。他去廚房里喝了一大杯水，嘆了一口氣，緩解自己咽喉的緊張，隨后走出家門。他從樓道的開窗往外面看，顏復宇站在路邊抽煙，就像是之前他們剛剛認識時一樣，那時候，他也是像現在這樣站在路邊等他下來，他們碰頭之后就一起出去約會?，F在，阮宋看著他等待自己的背影，他知道他們的這一段關系維持不了多久了，沒想到離別的時候和他們剛認識的時候是一樣的，阮宋甚至都不想很快地走完這些臺階，他在窗口看了很久很久，他想把顏復宇的樣子牢牢地記住，永遠地放在自己的心里。

    但是，這條路最后還是要走到盡頭的。他站在程控門后面深呼吸，隨后打開了笨重的程控門，顏復宇看見他出來，把還剩下一小截的煙頭滅掉，還用之前那種親切的語氣跟他說話，“你怎么還是像之前那樣慢吞吞的，都等你等了好久了?！?/br>
    “我想著還是要把自己收拾一下再下來見你比較好?！敝辽僭诜质值臅r候給你留個好印象。后半句阮宋沒說，他紅著眼睛看著面前的顏復宇，顏復宇也看著他。

    “確診了？”

    “嗯?！?/br>
    “拿到藥了嗎？”

    “拿到了，準備今天就開始吃藥?！?/br>
    阮宋表面平靜地跟他說話，但內心鈍痛無比。顏復宇和他隔著一點距離，把手插進海關制服的褲兜里，他看著顏復宇，對他勉強笑了笑，顏復宇勾起嘴唇，埋下頭，“那就好，你要保重好自己的身體?！?/br>
    “今天來找我，有事？”

    阮宋明知故問，腳尖輕輕地踢著腳邊的一塊小石子，他在等待著顏復宇對他們這一段感情宣布死刑。他不恨他，他只是有點恨自己。顏復宇看著他布滿血絲的眼睛，說，“這段時間，我想了很久?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    “想了很久這件事情?！鳖亸陀钫f，“婚房已經看好了，住房公積金的貸款也已經辦好了，我們甚至還訂了婚，為什么就變成了這樣？”他深吸一口氣，也有些哽咽，“我真的很喜歡你，也曾經幻想過和你結婚，一起在很多人的見證下舉辦婚禮，為你戴上結婚戒指。但婚檢報告一出，我實在沒有辦法接受，那個結果超出了我的承受范圍，我做了很多失態的事情，請你理解我，原諒我?！?/br>
    “我怎么會怪你呢。我都知道?！比钏温裣骂^，苦笑著說，“不僅是你，要是換做是我，換做其他另外一個人，都是怕的。你的反應再正常不過了?！?/br>
    “我感謝你的理解，真的?！鳖亸陀钫\懇地說，“我真的很喜歡你，姑姑也很喜歡你，你是我非常喜歡，非常想要和你一起踏入婚姻殿堂的人?？墒?，婚檢報告的結果我接受不了，我沒有辦法接受我喜歡的人，我想要與之結婚的人是一個艾滋病患者。你可以怪我，覺得我是個渣男也罷，我想不僅僅是我，姑姑可能也接受不了，換任何一個人，可能都接受不了。所以……”

    “所以我們現在該分手了，對嗎？”

    他搶在顏復宇之前替顏復宇說了，顏復宇愣了幾秒鐘，隨后輕輕地點了點頭，從鼻腔里擠出一個字，“嗯?！?/br>
    “我明白了?！比钏吾屓坏匦α似饋?，“不就是分手嘛，分了就分了，就是麻煩在我們已經訂了婚，可能需要你和他們多解釋了。還有姑姑那里，也要麻煩你多費費心，她一直很喜歡我，我只是覺得難過，不能再在她面前盡孝了。你要好好照顧她，她身體弱，讓她把身體養好，以后還好幫你帶小孩?！?/br>
    “我知道，這個你放心?！?/br>
    “嗯，能不能……如果他們問起原因，不要說是因為……”

    他沒有再說下去，用一種哀求的眼神看著顏復宇。顏復宇第一次看見阮宋用這種眼神看著自己，心里一陣絞痛，但還是壓抑了下去，他答應了阮宋的請求，“嗯，你放心，我什么都不會說的，這件事情只有你和我知道，絕對不會有第三個人知道，我會把這件事情爛在肚子里，你不用擔心?！?/br>
    阮宋松了口氣，對著他平和地笑，“我相信你，你的為人我最放心不過了。那邊就拜托你多多費心，我真的很抱歉，所有的努力都是白費的，都是因為我的緣故?；檠缒沁呉遣豢梢酝硕ń?，我可以把錢給你，算是我彌補你的一點損失吧?！?/br>
    “那倒不用了?！?/br>
    顏復宇練練推辭，阮宋也垂下頭，玩弄著自己的衣角，不說話。

    “你以后打算怎么辦？”沉默良久，顏復宇又問他以后的打算，阮宋沉吟了一下，說，“不知道，可能會在這邊留到房子租期滿了吧，滿了租期我就搬走了。我mama還在南洋，你也知道，她……精神狀態不太好，我想回去之后就把她從精神病院里接出來，好好照顧她?！?/br>
    “嗯。那樣也不錯，你那一天離開，就打電話告訴我，我來送送你。雖然說分手了，畢竟我們戀愛一場，如果你要走了，我會以朋友的身份送你離開?！?/br>
    “那倒不必了。對了，我有些東西要還給你?！比钏螌⒆约河沂譄o名指上的戒指摘下來，這是顏復宇的姑姑送給他的，祖傳的戒指，所以一定要還給他。顏復宇朝他伸出手，阮宋松開手指，戒指輕輕地往下墜，落在顏復宇的手掌中心。

    “但是，婚戒不還給你，可以嗎？”還了戒指，阮宋提出了一個請求，想要把婚戒保存下來，雖然現在面臨著和平分手，戒指也很廉價，他也還是向顏復宇提出了這個請求，“就當我留著，做個紀念，好嗎？”

    “好?！鳖亸陀畲饝怂?，隨即將自己手指上的戒指摘了下來。這和阮宋手上戴著的那一只婚戒是一對，圓圓的，散發著金屬的柔順光輝?！澳俏业倪@只也送給你，反正現在也用不到了，上面又刻了字，想要退估計也退不掉，干脆送給你?！?/br>
    顏復宇的那一只戒指放在他的手心上，對著自己送過來。阮宋用兩根手指拈起它，小心地放到自己的手心里，對著他笑，“謝謝你，我沒有遺憾了?！?/br>
    又沉默了一下，顏復宇說，“天也晚了，我也要早點回家，姑姑在家里等我。你放心，我會好好跟她說的，你什么都不用想，我也會替你保守秘密?！?/br>
    “你辦事我放心得很，快走吧?！?/br>
    “嗯。那再見了！”

    顏復宇向他揮揮手，在最后的余暉里轉身離開，阮宋想，這可能就是最后一次見面了。他看著顏復宇的背影遠去，任由眼淚流滿了面頰，直到天黑了，顏復宇的背影徹徹底底地消失，阮宋才邁著沉重的步子，一步一步地走到自己的家里。

    他累極了，洗了個澡就躺在了自己的床上。盯著頭頂的LED燈，他平靜地躺著，自己的那枚戒指戴在手指上，他舉起手，將顏復宇的那枚戒指高高地舉起，看著LED燈柔和的燈光穿過戒指的圓環落在自己的臉上。他瞇著眼睛，將戒指放在了自己的鼻尖上，就好像顏復宇還在他的面前，他曾經最喜歡親他的鼻子。這枚戒指仿佛變成了顏復宇，他站在自己的面前，吻在他的鼻子上，給了他最后一個吻。

    ?

    因戶籍不在紅河，阮宋無法長時間在紅河拿到艾滋病藥物，醫生建議他到原戶籍所在地領取艾滋病藥物。阮宋想，再在紅河待著也沒什么意思，但他在南洋的名聲已經臭了，他不想去一個很多人都認識他的地方。他準備先回南洋，多領一些藥物之后再到一個新地方去生活。和顏復宇分手之后，顏復宇的姑姑打了很多電話給他，詢問他們為什么分手，還來找過他幾次?？吹贸鰜?，姑姑是真的很喜歡他，阮宋不敢把真實原因告訴她，但是，這樣多次地來找他，對于阮宋來說是一種折磨。阮宋傷了心，姑姑也傷心了很長一段時間，她是真的想讓他和自己的侄子結婚。但在某一方面來看，顏復宇幫他保守了秘密，阮宋又感覺很欣慰。

    他開始收拾東西，準備離開紅河，先會一趟南洋市，可能得在原籍地住幾個月。一日，他接到了精神病院打來的電話，那邊是精神病院的負責人，是個上了年紀的女性，聲音聽起來有些蒼老。對方說，“你mama不行了，你快來一趟吧?！薄∪钏瘟⒓淳揪o了心，連夜收拾行李，退了自己租好的房子回南洋市。在火車上，對方又打了個電話來，這次是來送訃聞的，“你母親去世了，我們已經把尸體送去了醫院的太平間，請節哀順變?！?/br>
    阮宋放下電話，有些呆呆的，他發現自己沒有像自己想的那樣哭成淚人，反而一點反應都沒有，只是呆呆的，甚至還有一種自己解脫了的感覺。還有四小時火車就到，應該趕得上守靈，只是沒地方住，少不了要先住旅館?；疖嚿?，有人睡不著，問他去南洋市干什么，他回答道，“我媽死了，我回去守靈?！睂Ψ骄烷_始嘆息，“哎，真可憐，從今以后就沒有mama了?！?/br>
    一路上，阮宋渾渾噩噩，眼里沒有半點淚水。他顯得很遲鈍，從情感上來看又有些冷酷。阮宋覺得，自己的mama算是解脫了，她年輕的時候被拐，在越南時就沒過上什么好日子，嫁給了一個老毒蟲受了一世的苦，中年就瘋了，住在精神病院里住到自己死，本來就是折磨，還不如早點死了好，死了早解脫。和他聊天的人又和其他的人聊天，把他死了mama的這件事情告訴給了另外的人，這下，整節車廂里的人都知道他是mama死了。他們都在安慰他，阮宋卻不想要這種只能感動自己的安慰，他也懶得說話，只靠在座位上，閉目養神。

    阮宋到了南洋市，先去市區開了一間房間，把自己的全部家當都搬了進去。精神病院在市郊，坐公交下車之后還要步行一段路程。進入精神病院的時候，他還特意給精神病院的負責人打了個電話，說明自己的身份，表明自己前來的目的。負責人已經在辦公室等他很久了，這是個中年女人，頭發染成栗色，微卷，穿著白大褂，阮宋覺得她這樣打扮不僅不好看，還有些滑稽。她請阮宋坐在沙發上，又開始翻看阮宋母親從入院以來的身體檢查資料。已經尸檢過了，她死于夜間的心臟驟停。負責人害怕阮宋找精神病院的麻煩，想解釋什么，阮宋反而有些面無表情地搶白道，“我mama在哪里？能不能立即火化？”

    “這個……已經送去太平間了，只等著你來認領尸體。你是她唯一的贍養人，我們只能夠聯系到你……”

    “嗯，那我現在可以去領尸嗎？”

    阮宋說話很簡短，沒有一句要向精神病院要賠償的話。負責人還有些驚訝，不過，阮宋沒有提要錢的事情，她也一句話都沒有說，一切流程都走得很順利。他去太平間領了尸體，開了死亡證明，再送去殯儀館火化，毫不拖泥帶水。殯儀館的工作人員問他，“要不要再看最后一眼？”阮宋說，“看什么最后一眼，看了，自己反而更傷心，不如不看?！惫ぷ魅藛T也不再說話，把尸體送進焚尸爐，一小時后打開焚尸爐，里面只剩下一堆骨灰。

    阮宋選了個骨灰壇用來裝骨灰，工作人員用小笤帚把骨灰小心翼翼地掃進骨灰盒里，讓阮宋帶走。阮宋抱著骨灰盒走路去坐公共汽車，一路上安安靜靜的，也沒有哭。把骨灰抱回了自己暫時落腳的住處后，又準備去自己家原來的老房子一趟。他不喜歡到那里去，那里是他痛苦的起源地，而且舊物太多了，他不喜歡去那里。趁著時間還算早，他在老房子里拿到了一些自己沒有帶走的私物，然后坐車去了疾控中心領取抗艾藥物。

    一切都很順利，阮宋也沒有給自己的母親辦理葬禮。白天可能還好，夜晚時，阮宋一躺在旅館的床上，就覺得自己的心揪得緊緊的，簡直喘不過氣。他開始服用艾滋病藥物，副作用給他帶來了精神上的抑郁和身體上的不適，再結合這段時間里的諸多不順，一起加諸在自己身上，更讓阮宋本人愁眉不展。他在南洋市渾渾噩噩住了十多天，本來想去找幾個老朋友，想去找彭影，又覺得這樣去不好，他是個艾滋病人，他現在能少接觸社會就很少接觸社會，想把自己裹在一個密閉的空間里。

    阮宋準備過幾天就離開南洋，但是不知道下一步去哪里比較好。這段時間諸事不順，阮宋暴瘦了二十斤，整個人看起來輕飄飄的。當天，阮宋在看火車票的時候接到了一個電話，對方是警察，讓阮宋來派出所接人。阮宋覺得莫名其妙，對方卻說，是一個叫佳佳的女孩子讓他們打的電話，她只告訴了阮宋的電話號碼，讓警察只來找他。阮宋立即想起了那個女孩子，之前在夜場工作的時候，她和自己的關系還不錯。后來阮宋離開了南洋，他們就再也沒有見過面，只在社交工具上聊天，佳佳的話很多，阮宋忙著賺錢，很少搭她的話，在他和佳佳說自己快要結婚之后，佳佳就沒有再發過短信給他。

    她怎么知道自己在南洋的呢？阮宋猛地想起來，之前自己在朋友圈發過一條動態，說自己在南洋處理母親的身后事，佳佳還點了個贊，應該是從這里知道的。不過，阮宋總覺得這不是件什么好事，佳佳和他見面也是在兩年前，這兩年間她經歷了什么，他也不知道，誰知道她進公安局是什么原因？不過，阮宋還是搭了出租車按照對方給的地址去領人，畢竟之前好了一場。

    接到人的時候已經是晚上十一點了，佳佳在派出所等著他領走，她和之前沒什么兩樣，還是和以前一樣穿得很樸素，靦腆害羞。她被接走的時候，只敢跟在他的身后，不敢說話，把頭埋得低低的。阮宋請她去吃夜宵，去他們以前很喜歡去的一個夜