咎于她身上，甚至連他自己劈腿和別的女生曖昧也是因為她的錯。

    這不是一段良好的感情，但是那時候的她深深地認為確實是她的錯。她認為，只要將來他們畢業之后時時刻刻都在一起，一切問題就會消失。

    但是問題從來不可能憑空消失。這段感情還是以失敗告終。

    仙人掌小姐看到隔著一條街的前男友，完全沒有要打招呼的想法，她抓著晚安先生的手臂轉頭進了一間小店。

    但是她沒想到從店里出來，正遇到在門口的前男友。

    他是故意的。

    他一如既往的可惡，笑盈盈地打招呼，夸張地說哇哇哇好久不見，還自我介紹說他某種程度上算是仙人掌小姐的老師，畢竟她管他叫過挺長一段時間的老師。

    他自顧自地回憶了一下從前，說從前的仙人掌小姐是怎么樣小小只，梳著齊劉海和長直發，又乖巧又溫柔，和現在的樣子相差還是蠻遠的?，F在看起來冷冰冰的，不太好相處。

    整個過程中，仙人掌小姐覺得自己一直氣得在發抖。

    但是她竟然說不出話，在那些其他前任男友身上甚至晚安先生身上練習過的刻薄話語，在面對這個人的時候，她卻說不出來。

    不是不忍心，不是還有留戀，純粹像是條件反射，在他面前，她總是不斷地忍耐，身體像是被捆住了一樣，任由他一小刀一小刀地割她的rou。

    仙人掌小姐挽著晚安先生一直要走，但是他卻一直跟在旁邊，不停嘴。

    他已經說到，他和仙人掌小姐曾經交往過，師生戀，很禁忌吧。她以前非常聽他的話，但是在大學里卻被人教壞了，認識了別的大城市的富家子，甩掉了他這個小地方的窮小子。

    仙人掌小姐氣得幾乎想要打人，然而，在她動手之前，晚安先生做了一個驚人之舉。

    他忽然轉身捧著仙人掌小姐的臉，親吻她。

    就在人來人往的街道上，一家漆成藍色的小店前，他低頭親吻著仙人掌小姐。

    那個喋喋不休的人好像被忽然按了靜音鍵，周圍其他人都消失了，世界像是一只白色的玫瑰花，用輕柔的花瓣把他們兩個包裹在唯一的時空里。

    “當情侶在公共場合親熱的時候，其他人會覺得尷尬，自然地避開視線?！?/br>
    晚安先生拖著仙人掌小姐的手跑了十分鐘，然后一本正經地解釋。

    這是他們之前看過的電影臺詞。

    “我以為你不喜歡那部電影?！?/br>
    “我還以為你一直像現在這樣聰明?！?/br>
    “你比較喜歡我現在的樣子？”

    “我也不知道你以前是什么樣子??？”

    “日本跟你表白的那個女孩子，我像那樣，除了不能進行那么戰略性的表白之外?！?/br>
    “那我想我確實比較喜歡你現在的樣子。這樣更可愛?！?/br>
    “你是受虐狂嗎？”

    然后，是仙人掌小姐對晚安先生新一輪的言語攻擊，她好像總是對他意見很多，但是她牽著他的手卻握得牢牢地不放開。

    前一陣子知乎上有人發起提問，大意是說我發現我的女朋友嘴唇上汗毛太重了，我要怎么樣暗示她？回答者中冷嘲熱諷者居多，也有少數正經回答者。

    那一瞬間，我想到的是我初中的一個同學。那是一個很美麗的女孩子，皮膚尤其白，所以當她的汗毛比較重，就會顯得尤其明顯。她也一樣有提問者的女朋友所存在的問題，大家開玩笑說她長胡子。但是，有一個人，她的同桌，一個小個子的男生卻說，我覺得挺有趣挺可愛的，多特別。

    有時候，同一個人，同一個事物就在那里，丑不拉幾的企鵝人有mama愛他，正直英俊的戈登卻被女友拋棄?？刹豢蓯?，其實全在于你是不是愛。

    因為你不愛我，我百般好，你都望而生厭。

    因為你愛我，我這樣多毛病，你還是捧我在掌心，說我可愛。

    在過去的時光里跋涉而過

    結婚前夕，小路消失了。

    她逃跑之前，給我打電話，她說，阿宋找她了。

    總是這樣的。

    全世界的女孩子心中都藏著一個最愛的男人，她可以跟著他穿著新娘的禮服逃到世界盡頭。

    小路和阿宋幾乎可以說是在還沒有出生前就相互認識了。

    他們的mama各自挺著大肚子在屋前曬太陽，兩個小寶寶就在各自的mama的肚子里翻身，活動手腳。兩個mama閑聊天，兩個寶寶就以踹mama的肚子來表達意見。

    他們的預產期原本相差不到半個月，結果阿宋是個急性子，長全了自己的小手小腳就急吼吼地落了地，而小路像是眷戀母體的溫暖，非等到醫生急得催產，才不情不愿地出來。

    當寶寶時，他們兩個就一起練習爬行，一起練習說話；當小孩時，他們就一起上幼兒園，一起上小學，手牽手地回家。

    在那些遙遠的時光里。

    小路為阿宋哭過鼻子。

    阿宋為小路打過架。

    小路把自己的蘋果給阿宋吃。

    阿宋踩著小板凳給小路做蛋炒飯。

    他們偷偷爬樹，摘兩個青皮的桔子，咬一口就酸得皺起一整張臉。

    他們躲在衣柜里，在衣服的縫隙間跟對方說話，然后懶洋洋地睡著。

    兩小無猜也就是這樣了。

    他們人生的第一次分離是在六年級的時候。

    小路的爸爸mama希望給小路更好的未來，他們搬家到了市里，讓小路轉學到了私立小學，并且安排了密集的補習班。小路只能在mama洗澡睡覺的間隙給阿宋打一個電話，說自己現在過得多無聊。而阿宋跟小路保證，他一定也會考到市里的初中，到時候還是可以一起上下學。

    那個時候他們才十一歲，年紀小過羅密歐與朱麗葉，用筆寫出“愛情”兩個字都還會害羞得藏起來。

    他們只是想要一起上下學，想要分享一份糟糕的蛋炒飯。

    阿宋是個非常聰明的男生，他說要考上市里的初中，他真的考上了，小路還是將將就就擦著邊，但是阿宋進了重點班。他們的教室隔了三間。但是不妨礙阿宋下課跑去找小路聊天，或者是在從小路窗邊路過的時候給她投擲小零食。

    友情或者愛情好像都不能清晰表達他們的感情。

    他們可以形影不離，也可以看著對方和別的孩子鬧著玩。他們總是知道，到最后，只有他們兩個人才會手牽手回家去。

    然而，他們并不能永遠這樣生活在中學校園。

    人生里除了夏天濃密的綠蔭，潔白的裙擺之外，還有突如其來的暴雨。

    初二那年的暑假，小路很開心地和爸媽去了海邊旅行，還在可以看到海的酒店給阿宋寫了信。跟他說大海的味道，卷起的浪花，天上的云，她還隨信寄了一小包海灘上細沙。