了。小橘，你表現的時機到了，看他一個人可憐巴巴坐在那兒，你不心疼？”樂陶一邊笑著，一邊蹭著她的肩膀，“這次可真是太浪漫了，英雄救美??！且不說你以前就對人家有賊心，單就這一次，也夠一般女生芳心大動了，還不趁熱打鐵，救命之恩無以為報，以身相許？”

    “算了吧，我可不想成為新聞人物，連減肥變成低血糖這樣的事情都被別人拿來八卦！”夏小橘深信，自己的感情是最純潔最柔嫩的，只應該存在于心底最溫暖的地方，而不是作為別人消磨時光的談資，沾一身口水。

    已經有人用曖昧的眼光看她和程朗，但他似乎并不在意，值周時仍和夏小橘站在一起，問：“你那天找我干嗎？”

    “誰找你了？”

    “你唄，跳得那么著急，把窗戶都拉下來了?！?/br>
    夏小橘尷尬地傻笑：“我聽說是你生日，想問有沒有蛋糕吃?！?/br>
    “蛋糕沒有，倒是請大家吃烤魷魚了?！背汤蕯傞_雙手，“早說啊，簡直被你害死了，生日險些變成忌日。所以你是吃不到烤魷魚的！”

    “呸呸，亂說?！毕男￠侔谚€匙鏈遞過去，“這樣吧，這個送給你，當作生日禮物了?！?/br>
    “這么女孩子氣？不會是你小學玩剩下的吧？”程朗笑，還是接過來，揣在口袋里。

    放學時夏小橘去拿自行車，程朗已經走過車棚，又折返回來，揚著手中一串鑰匙，“看，我戴上了?！毙￠倏粗谋秤?，想起樂陶說，如果黃駿每天興高采烈和別人說話而不理自己，就會很生氣。然而此時此刻，她寧愿程朗是開心的，無論為什么，無論因為誰。

    英語課上，老師讓大家活用最近復習的知識點造句。夏小橘凝神，寫：No matter whom the flower es out for, I would rather see it burst forth than it should die.

    無論花兒為誰開，我寧愿它綻放，總好過消亡。

    第四章（上）

    （1）

    林柚飛了一天，洗漱后很快就睡著了。夏小橘把床讓給她，自己拿著睡袋打地鋪，月色溶溶，皎潔的光芒從窗簾的縫隙漫入，涼涼地爬過皮膚。在衣櫥的角落有一只漂亮的茶葉盒，里面有十四封信，存放多年，銷蝕了最初的筆墨香，銷蝕了沾染的茶香，沉淀下來紙張的氣味，和歲月一起斑駁變黃。夏小橘忍不住披衣而起，在餐桌旁一一撿拾遙遠的字跡。

    “芒果布?。篏ood night! 你的信今天已經收到，放心了么？這樣郵信太危險了，你一定能想到，如果被班上的大嘴們看到后我的下場。還好，今天是我親自去收發室拿了我們班的信件。大概好人的信也是一路平安的。能得到你的夸獎和肯定真是讓人開心的事情，謝謝你的關心，我會回到我自己的。C.L.”

    “布丁，你好?？匆娦偶埩嗣?，我很少寫信，所以沒有什么像樣的信紙。很高興又收到你的來信，中午吃飯時我便買了一打。真的不打算告訴我你的名字么？尷尬又如何說起呢？不用為難，你自己來決定，我是覺得布丁這個稱呼挺不錯，但出現在收發室的信封上總有些奇怪。你說自己沒有音樂就不能睡覺，我也經常聽著歌就睡著了，不過現在高三，沒有什么時間去聽錄音帶，你才高二，真讓人羨慕。我現在英語磁帶聽得倒是很多，姑且算做是在復習吧。還有，你的眼神真好。我的傷口好了，所以頗不急待去打了兩場球，你怎么就說我不好好復習呢？太冤枉了。C.L.”

    “布丁，你說的對，現在是非常時期，我不應該為了別的事情分心。只是事情和我預料的完全不一樣，我正在一點點整理心情。她走時沒有留下地址，說會主動和我們聯系，我自然點頭?？墒恰以谙?，如果她還記得說過的話，我應該耐心等待吧；如果她不記得了，我還有必要主動打聽她的消息么？或許她仍然記得，卻裝作忘記了。原諒我說這些沒頭腦的話，只是感覺你是個很親切的人，如同多年的老友一樣。C.L.”

    高三畢業，從海邊旅行歸來的車上，程朗寫了最后一封給芒果布丁的信。

    “布丁，展信快樂！謝謝你一路陪伴，說實話，你早就應該告訴我你是誰，何必要躲躲藏藏，而不作一個真實的你呢？是不是，覺得離得越遠，反而越容易溝通呢？這樣即使說錯了話，也不用擔心遭到彼此的追打（笑話）。祝，可口可樂。C.L.”

    不是這樣的。夏小橘搖頭，感慨萬千。程朗啊程朗，你如何能要求十七八歲的我，面對面坦然和你說那些感情的話題？

    （2）

    將第一封信放入街角的郵箱三十秒鐘后，夏小橘便開始后悔，并祈禱家里的膠水過期，粘貼不牢的郵票中途脫落。邱樂陶頗為不解：“你和Snoopy的天賜良機到了，現在全學年的人都當你們是一對兒。他又出血又縫針，連破傷風疫苗都打了，這么轟轟烈烈，如果說你喜歡上他了，那是多么水到渠成??！連尹老太都會體諒你的。為什么要寫信，說什么我一直很關注你，但我現在只希望給你祝福？！”

    “大家越關注，我就覺得和他越遙遠。不像以前，簡單的對話，細微的場景，就是屬于我們兩個的，想起來就很開心；但現在所有人都在看，希望看到什么熱鬧，”夏小橘聳聳肩，“偏偏我自己知道，什么熱鬧都沒有。這種熱鬧，比不熱鬧還要孤單?！?/br>
    “你可以享受現在么，沒準還能弄假成真呢?！?/br>
    “我倒是很期待，如果我明年不用高考。不用尹老太來提點，我也還分得清現在什么更重要些。有什么事情，都留到高考后再處理吧，他現在喜歡林柚，八九個月后，事情也不會變得更糟?！?/br>
    “呵，忽然變成哲學家了呢？”樂陶揶揄她，“既然這么理智，干脆把他扯到校門口說個清楚明白，干嘛寫匿名信，還芒果布丁，為啥不叫橘子果凍呢？還說自己是高二的小姑娘，真是工業酒精哦——甲醇（假純）！”

    因為，想要給這段暗戀畫一個休止符，卻舍不得徹底說再見。夏小橘在此后的若干年里，無數次用不同的方式向這段感情告別，終于明白，這樣刻意的舉動除了證明自己的放不開，再無它用。

    她選擇在人前避開程朗。高三實在有太多話題，真真假假的校園“黃昏戀”耗盡了老師們的口水，也多少潤澤了枯燥的沖刺復習。不出兩周，那一幕驚心動魄的英雄救美事件，就和程朗漸漸愈合的傷口一樣，仿佛沒有存在過。

    她依然知道每天他做了什么，比如沒有上最后一堂自修課，比如回家時走了那條經過