不愛園藝也不愛高爾夫，甚至鮮少在家里吃飯，家里四個臥室，加上底層的客廳廚房和Family room，他涉足的不過是書房和臥室。幸好鐘點工每天來打掃衛生，園藝就交給雇來的園丁，要不然不出三個月，大宅就要變成結滿蜘蛛網的盤絲洞。

    隔壁的鄰居倒經常光臨他門前的草坪。左手的鄰居是韓國裔的神經外科大夫，女兒在鋼琴上激情洋溢地彈奏肖邦，一彈就三個小時。兒子是山下高中棒球隊的投手，晚飯后也愛在門前草坪上搭個網兜投幾個球。右手的鄰居是律師夫妻檔，倒不曾有小孩，但養了一群狗，黑的白的白底黑斑的，每每有人來送快遞就一陣狂吠。他清早順著山坡晨跑，總能遇見隔壁男主人被狗群拉著散步的身影，他家草坪上時時出現的狗屎，也不難猜想到底屬于誰。

    亦萱來參觀他的新居，“嘖”了一聲問：“怎么想到搬到這兒？以前市中心的臨海公寓不好嗎？這種社區，天一黑所有人回家吃飯，幾百戶人口，估計只有你一個人單身?！?/br>
    他卻越來越喜歡這里，安靜，閑適，節奏緩慢，陽光充足的周日下午，街道上有小孩亂跑。而山后又有小路，蜿蜒在綠樹掩映之間，有些適度的上坡，特別適合一個人孤獨地晨跑。還有他后院的木蘭，雖然和中國的玉蘭不完全相同，但每到早春，也會開大朵大朵的白花，芳香馥郁，在午夜的月光下瑩白如玉。

    H市的技術團隊搬到西雅圖，其余部門并沒有。臨走時他給Jessica和老趙等人都寫了熱情洋溢的推薦信，西雅圖這邊的助理變成一位熱愛園藝的中年婦人。記得他第一天上班，一進她辦公室就被里面的植物嚇到，地上桌上書架上，郁郁蔥蔥，布置得象原始森林。那時候正值初春，他好奇：“怎么沒一株開花的？”

    助理也詫異：“我聽說您對花粉過敏，所以上周把開花的都搬走了?！?/br>
    他一哂：“也不是所有花都過敏?！?/br>
    助理十分高興：“您喜歡什么花？我明天去搬回來?！?/br>
    他想了想，玉蘭叫什么，美國沒有一樣的，只好說：“Magnolia?！?/br>
    助理恍然大悟：“Mun！中國是不是有很多姑娘叫這個名字？”接著又頗失望：“可惜木蘭只長在樹上?！?/br>
    隔天她竟然搬了一盆茉莉來，大半個夏天辦公室充斥屬于中國的香氣，令他不得不繞道走。

    他的辦公室當然沒什么花花草草，只有一只碩大的魚缸，里面一只綠毛龜以萬年不變的姿勢趴在缸底的亂石堆上。

    時隔五年，亦萱第二次從紐約飛來他這里視察，巡視他辦公室的簡單陳設，好奇地問：“你為什么在辦公室養一只烏龜？”他說：“朋友過世時留給我的，原來放在家里，后來發現我在辦公室的時間遠比在家里多，就搬到這里，免得他一只烏龜在家孤單?！?/br>
    亦萱嗤之以鼻：“一只烏龜怎么會怕孤單？趴在哪兒不是趴？我看是你怕孤單吧？”她雙手抱胸歪著腦袋，撇嘴說：“嘖嘖，Shane Y. ，你到底打算消沉到什么時候？”

    他并不覺得自己消沉。他既不抽煙也不喝酒，事業蒸蒸日上，生活規律有序，甚至每天開車上班。當然，他的工作一向是忙的，他以前所未有的熱情投入到工作中，也曾經歷了一段亦萱所謂crash and burn的模式，就是三十六小時連續工作，然后倒頭就睡，醒來再接連續三十六小時工作。所以五年過去，偶爾照鏡子能發現鬢邊有幾根白發，那也是十分正常的，畢竟他已早過而立之年。

    他也并不常常想到頌頌。這世界可以很大，也可以很小。頌頌的空間就在那里，就算相隔半個世界，他也能常常獲知她的消息。比如她繼續跟著那個記錄片的劇組，翻越喜馬拉雅山，途徑尼泊爾，去了印度。本來劇組要一路繼續往西的，不知為什么，她在中途又改變了主意，折回了H市，加入了她那位徐師兄的傳媒公司。徐師兄把辦公室統統從北京搬到H城，頌頌就全職做起了記錄片的引進和翻譯工作。

    她的空間斷更過一段時間，也只在那段時間，他焦慮了幾天，很想在空間留言，問問她是否安好。轉念一想，又不敢。她想要重新開始，而他既然已經選擇尊重她的意愿，就不應該半途而廢。確實，他是那個給她帶來痛苦回憶的人，除了相忘于江湖，還能怎么辦。如果她覺得他無理糾纏，會不會干脆封掉自己的空間？

    后來她又恢復了日志，但東一篇西一篇，不十分規律，大多說些工作上的事。他猜想她應該很忙，畢竟她是那樣一個人，即使經歷挫折，總有辦法找回自己，把生活安排得五彩斑斕。

    在她偶爾說到私人生活的雜記里，有這樣的話：“晚上睡眠差，太勞累了。不過看見他熟睡的臉，全世界都可以忘記?！?/br>
    哈，單人旁的“他”。他說不清那一刻的滋味，酸甜苦辣，但苦自然多于甜。不曉得頌頌知不知道他天天追她的空間，有時希望她知道，這一刻又希望其實她不知道。

    不管她是否有意讓他看見這樣的話，此去經年，他自認早已接受了這樣的結局，消沉與否，從何說起。他每天兩點一線的生活，自然沒什么艷遇。

    甚至于艷遇，也不是完全沒有。

    西雅圖的華人圈不小，碼農遍布各大IT公司，真正做到高層的卻不多。雖然他并不是土生土長的中國人，每到春節，也會被公司的華人協會請去參加聚會，發表些應景的祝詞。有一年一家當地華人報社來聯系，希望采訪他，講講在IT界打拼的經驗。他無意浪費時間搞這種公關，就讓助理找借口推掉了。

    沒想到對方的記者還是找上門來。

    那大概是春末，梔子花開得滿庭飄香。他清早去上班，把車停在辦公樓前，剛要刷卡進樓，有人在他身后用中文叫他：“陳先生?！?/br>
    叫他的是個女記者，看上去十分年輕，甚至象個大學剛畢業的實習生，扎著馬尾辮，背一只半舊的帆布包，一手握筆一手拿筆記本，仿佛立刻要開始采訪的樣子：“我是某某報社的記者，想請您做一個采訪?！?/br>
    他婉拒：“對不起，我想我的助理已經給你們答復過了，公司公關部有統一的政策，我不方便接受任何人的采訪?！?/br>
    記者說：“這個采訪是以個人名義，你并非代表公司，而且是有益于IT界所有華人的事……”

    他連忙看表，打斷她：“不好意思，我現在還有一個會……這樣吧，你跟我的助理再聯系一次……”

    女記者堅持，伸手往大背包里找錄音機:“就耽誤您幾分鐘時間……”

    他已經轉身要離開，那個記者一陣手忙腳亂，手里的鉛筆掉在地上