上下眼皮像被縫在了一起，睜眼的動作用了整整一年那么久。

世界全是朦朧的影子，光線粘著一層毛邊，整個兒的像莫奈的畫。我先是看見了一雙眼睛，慢慢地是一副完整的五官，最后拼成了一張熟稔的面容。

孟潛聲？

他急切地說著什么，我耳朵里像進了水，嗡嗡聽不真切。直到他說完了，我才勉強聽到自己的名字。

之后的記憶完全亂成一團。

我記得最清楚的是那天的天氣，萬里無云，風清氣爽，太陽明晃晃的，像懸在頭上的雪亮的刀。醫院永遠濃烈的消毒水氣味和沒完沒了的檢查讓我想吐，每個角落都堆滿了人，像群居動物的巢xue，熱烘烘的，同時散發著難以言喻的臭氣。

我這才知道自己睡了兩天。

醫生說太長時間沒有進食，讓吊水，我說我不吊水，孟潛聲不理會，拍了拍我的后頸，像安撫不會說話的動物。之后又掛號檢查心肺，還去了腦科，片子也拍了，醫生也看了，都說沒問題，說什么不會有像我這樣毫無理由的長期胸悶和頭疼，兩科的大夫都建議去掛精神科。

一聽我就懵了。

孟潛聲跟著一愣。

走出診室，孟潛聲似乎有點躊躇，憂心忡忡地望著我。我一字一字地告訴他，我沒病。

他好聲氣地附和我，但我覺得他根本沒聽進心里，明顯還記著醫生的話。果然剛走到醫院大廳，他就試探著說給我掛精神科。

我恐慌得心臟狂跳，咬死了說不去。不管他怎么連哄帶騙，我都說不去，講著講著眼淚就下來了。

孟潛聲嚇了一跳，我自己也嚇了一跳。

他方寸大亂，趕緊掏出紙巾替我擦，我覺得丟人得要命，越想忍住，淚腺越不受控制，泄洪似的往外撲，他又拿了一張，過來過去的人已經有些轉頭來看了，好像看見一只猴子穿著衣服走進來。

最后還是去了。

孟潛聲把休假事假全用上，請了整整半個月，不放心單診，一口氣掛了三個醫院的號，為此我大大發了場脾氣，他從頭至尾一聲不吭，一副任由打罵的姿態。

我從小就特別諱疾忌醫，等著看病的那幾天，腦子里更是翻來覆去地回想起小時候大家叫我姑姑瘋子，偷偷在她背后吐口水，還有鄰居家的小林叔叔慘叫著被綁上瘋人院的汽車。

沒有吃安眠藥，我根本沒法睡覺，整夜整夜地大睜著眼睛，加上恐懼，幻聽和身體疼痛一齊發作，我躺在床上，以為自己睡在一只漩渦中心的船上，視物的重影疊著頭暈目眩，冷汗能把床單打濕，只能死命抓著身邊的孟潛聲，一面哭一面叫他的名字。有時頭疼得我幾乎崩潰，會止不住地拿頭撞墻，他就半抱半按地將我箍在床上，我根本不知道怎么約束和控制自己，每回都是鬧到心疲力竭，喉嚨啞得出不了聲，才被迫安靜下來。

三個號里，兩個是三甲醫院的精神科，另一個是精神?？漆t院，據說在精神病方面比較權威。

去他媽的權威。誰會想被蓋戳說自己腦子有問題？

精神科的檢查都莫名其妙，做一堆亂七八糟的測試量表，測血壓，什么腦電圖，還看了眼睛焦距。頭一家醫院說我有抑郁癥，后兩份診斷卻都說是雙相情感障礙Ⅱ型，現在是抑郁期，還有失眠癥。

問大夫怎么回事，大夫說就是躁郁癥，抑郁和躁狂交替著來，Ⅱ型的抑郁期長，躁狂期短，很容易被誤診成普通的抑郁癥。

我說我沒聽過這個病。

大夫上了年紀，態度很溫和，耐心也好，我猜因為他整天都和腦子不正常的人打交道的緣故——現在我也是腦子不正常的其中一員，簡直不可思議。

大夫問我：“這是你家里人嗎？”

我點點頭，孟潛聲扶著我的肩膀，說：“我是他哥?！?/br>
大夫跟孟潛聲說了很久我的病情，我的思路跟不上他們，稍微集中精神聽久一點就累，只好盯著窗外的梧桐打發時間。臨走前大夫開了一堆西藥，囑咐注意觀察，說精神類藥物的副作用都不小，但如果適應不了或者哪里不舒服必須及時溝通，還留了張名片，讓有什么問題隨時聯系。

出去的路上，孟潛聲一直拉著我的手。醫院里人來人往，誰都沒覺得我們這樣奇怪，這里多的是奇怪的人。

有一瞬間，我覺得這病好像也沒那么壞。

孟潛聲幫忙取藥回來，我把墻上掛著的精神病種類與用藥科普的宣傳牌指給他看：“六種重性精神疾?。壕穹至寻Y、分裂情感性障礙、持久的妄想性障礙（偏執性精神?。?、雙相（情感）障礙、癲癇所致精神障礙、精神發育遲滯伴發精神障礙等?！?/br>
我說：“我姑姑就是精神分裂?？赡苷媸沁z傳?！?/br>
他握住我的手，捏了捏：“沒事兒，有我?！?/br>
我望進他的眼睛，想到當年表白說喜歡他，我也是講到一半就把自己嚇哭了，反倒要他這個嚇了一跳的人來安慰。這樣一想，似乎我遇到的破事兒都少不了孟潛聲幫我背著。

孟潛聲是這么好的孟潛聲，可惜我配不起他。

我真希望他這一輩子都可以春風得意，卻又希望他跟我一起溺死在這永無天日的沼澤里。

孟潛聲每天夜里抱著我睡。有天晚上我中途起夜，他驚醒發現身邊人沒了，幾乎嚇個半死，在衛生間找到我的時候，那手冰得像鬼。第二天我就發現廚房里的刀具和家里的利器，全都被收到了我找不著的地方，只有他用的時候才又拿出來。

剛開始的大半個月幾乎全在試藥，劑量遠遠夠不上治療，藥物強烈的副作用讓我徹底斷絕了出門的念頭，更不提上班，于是孟潛聲問我要不要考慮暫時辭職。近來他跟我說話措辭相當審慎，每句話都像字斟句酌后才吐出來的。

我同意了。

舍曲林和丙戊酸鈉讓我手抖得拿不住東西，頭幾天吃飯都要靠他喂；記憶力瘋狂衰退，經常話到嘴邊，卻怎么也說不出來，連辭呈都是由孟潛聲代筆的。每天我只待在兩個地方：扶著馬桶在衛生間里吐得站都站不起來，或者干躺在床上，什么也不做。我沒法看書，藥物讓我注意力不集中，精神渙散，一頁普通的書看半個鐘頭還在第一行，一個字一個字讀過去，讀完了，卻怎么也不明白說的什么意思。

這種感覺尤其恐怖，讓我想起智商退化后的查理·高登。

確診有病以后，腦子里一直繃著的那東西瞬間斷裂，我再也沒強打精神佯作無事過，堂而皇之地將見不得人的陰暗面擺到臺面上，放任一切消極惡世的念頭傾閘而出。因為害怕副作用，我會抗拒吃藥或者假裝配合，把該吃的藥偷偷扔掉，逼得孟潛聲不得不每天親眼盯著我咽下去，還要張嘴檢查——有兩回我把藥壓在舌頭底下，裝作