“哪個酒店？”

“銀亭會所?！蔽铱邕M電梯，試圖抹平西裝上的褶皺，“昨天部門喝酒喝多了，這就回來?！?/br>
孟潛聲讓我在中泰廣場的停車場門口等，說完直接掛了電話。

我剛走到路口，就見孟潛聲朝我走過來。他的臉色很不好看，我不安地撥弄了一下頭發，跟在他身后半步，走進停車場。

他甩上車門，帶起一陣悍風。我正留心觀察他的表情，他忽然傾身過來，從我背后拉過安全帶，我連忙伸手去接：“忘記跟你打電話說一聲了，下次我……”他動作忽然一頓，掀開我的襯衣領口。我跟著低頭一看，只能看到鎖骨下面赫然印著一塊紫紅的斑痕，脖子上有什么，可想而知。

孟潛聲臉色頓時變了。

車廂里靜得落針可聞。很久之后，響起清脆的“咔嗒”聲，孟潛聲把我的安全帶插扣塞進了插孔。

我們都沒說話，車廂里悶得仿佛沒有空氣。

五分鐘后，他徑自熄火下車，走進了一間咖啡館。

我腦子里空空的，像個空塑料袋，一擠就能癟下去。我不想說話，也不想考慮事情，車窗開了條縫，傳來馬路上汽車飛馳而過的銳嘯，每一聲都像一記鞭子抽在我心上，引誘我下車，走到馬路中間去，痛快地躺在車輪底下。

車門忽然一響，驚得我一激靈，這才發現孟潛聲已經回來了，坐回車上，遞過來一個紙袋：“拿去?！?/br>
我雙手接過，發現是三明治和熱牛奶，隔著紙袋還覺得有點燙。見我沒反應，他問：“吃過了？”

“沒有?！蔽依蠈嵉?。

他又不說話了，從休閑西裝的口袋里摸出煙和打火機，放下車窗點了一根。

今天不知怎么的，尤其堵車，到處都是交警，路上亂成一鍋粥。我機械地嚼著三明治，吃到一半，孟潛聲在繚繞的煙霧里問了一句：“戴套了嗎？”

我一怔，看向他的側臉。

他伸手到窗外抖了抖煙灰，臉轉向我，平靜地道：“我在跟你說話?！?/br>
又過去半晌，我才艱難地咽下那口燕麥面包，鼻子里應了一聲。

“……嗯?！?/br>
他點點頭，這動作輕得幾乎看不見。前面的車終于動了，他跟著踩下油門。

午飯在一家生意火爆的粵菜館里吃的，孟潛聲似乎專門挑的人最多最吵的地方，人聲鼎沸里除了喊叫，對方根本聽不見說話，正好掩蓋我們全程的相對無言，不至于太過尷尬。

剩下半天都在家里，我在客廳看電視，他關在臥室里，不知道干什么。入夜時下起了雨，越下越大，到臨睡時外面已是一片綿密如織的雨聲。孟潛聲早已關了燈，房門虛掩著，我望著那扇門抽完一整包煙，最后還是忍不住，走到那門口杵著。

不知道站了多久，里面乍然一明，他擰亮床頭的小燈，撐起頭看向我。那臉上無波無瀾，我一口氣哽在喉頭，掐得心臟都變了形，半天塞出一句：“對不起?！?/br>
那兩扇睫毛極快地往上一翻，又向下一掩：“很晚了，快去睡吧?！?/br>
燈滅了。

我一點兒也看不明白他在想什么了，從沒覺得我跟他隔得這么遠過，熟悉的身體里裝著兩個從沒聚頭過的靈魂。

人類這生物多可笑啊。他們可以掌控半個世紀的經濟起落，預言上百年的氣候變遷，觀測億萬里外的宇宙星辰，卻不明白身邊的愛人為什么突然沉默。

禮拜一大早孟潛聲就上班去了，關門聲傳來，我的手機鬧鐘還沒響。下午我提前下班，剛到家就下起滂沱大雨，看到車沒開走，我發短信說去接他，他說不用，讓我別等他吃飯。我沒胃口，一個人隨便煮了鍋吃的，剩了小半，倒進塑料袋扔出去。

扔完垃圾回來，遠遠看到大門口開來輛紅色的車，停在我們那一幢。過了會兒，車上下來一個男人，身形像孟潛聲。

我沒過去，打傘站在雨里等著。

男人上樓了，那輛車慢慢朝我開過來。路燈昏黃的光線灑落，車里的女人穿了件豆綠的針織外套，眉眼精致，從發間露出的長穗耳墜閃閃發亮。

電視機里不厭其煩地講著海洋中的各色生物怎么捕食，怎么繁殖，屏幕上五彩繽紛，紅藍交錯，讓人頭暈反胃，我換了臺，茶幾上孟潛聲的手機忽然震動起來，雪白的“方雯倩”三個字冷不丁跳入眼簾。

我扔下遙控器，拿上手機，輕輕敲了敲浴室的門。門被人拉開，一股濕熱的水蒸氣撲面而來，我把手機遞過去：“你的電話?！?/br>
他剛洗完，頭發上的水珠滾在毛巾上，像在落淚。他看了我一眼，接過手機，說了聲謝謝。

我給學校寫了申請，終于在六月初拿到了遲來一年的學位和畢業證。那天是個大晴天，孟潛聲加班，我一個人去外面吃了飯，整個下午都在市中心的商場里亂逛。走累了，就在一間咖啡館里坐著發呆，直到暮色四合，對面的老鳳祥燈火輝煌，玻璃門被推開，從里面走出對青年情侶，那姑娘一直在看自己的手，一會兒又抓起身邊男人的手來看。男人說了句什么，她又笑又怒地捶了他一記，又攬住他的脖子，踮腳親了一口。

我摸到自己手上的戒指。

夜幕降臨，珠寶和手表的櫥窗更是珠光華彩。我一個櫥窗一個櫥窗地看過去，雙眼被射燈照得發酸，還是不肯停下。

我渴切地想要花錢。

停下腳步時，我正好站在萬國表的櫥窗前。我仔細端詳了片刻，然后推門走了進去。

聽見門鎖轉動，我立刻坐直身體。孟潛聲走進來，我的目光一直黏在他身上：“回來了啊?！?/br>
他應了一聲，松開領帶，看向我：“學位拿到了嗎？”

“拿到了?！?/br>
“那就好?！?/br>
他解開襯衣頭兩顆扣子，脫掉西裝，留意到我的神色：“怎么了？”

“我給你買了點東西?！?/br>
孟潛聲站住了：“什么？”

我把那個黑色的表盒推到茶幾邊上：“你試試?！?/br>
他走過來，挽起袖子，我看見他睫毛飛快地撲扇了一下，目光旋即落在我臉上，并沒有流露出欣喜。我莫名感到一絲緊張，手心有點汗濕，仔細觀察他的每個表情，小聲道：“你打開看看啊?！?/br>
他掀開盒子，拿出了那只表。

我心里怦怦直跳，亟待他的夸獎：“喜歡么？”

他仔細看了片刻，將表原樣放了回去，這番動作堪比一盆雪水澆在我頭上。還沒說出話來，他已先問道：“你卡里還有多少錢？”

“什么？”

“你卡里還剩多少錢？”他微微蹙眉，“你花了多少？”

我爭辯道：“我每個月有工資啊?！?/br>
他眉頭蹙得更緊，無聲嘆了口氣，不說話，只是把我望著。我在這目光里惱羞成怒了，問：