看看都能聞到陽光的氣息的。

然而你辦不到。

B5紙還剩下大片的空白。二十分鐘，你沒有寫下一個字。

你最后在下方畫了個大大的太陽，一個圓加幾筆斜杠。在撕碎之前，你把整個圓涂成一團死氣沉沉的黑。

你用這些紙疊出來的星星幾乎一模一樣，像是流水線機械作業。這幾個星星七零八落地擺在桌上，在臺燈的明亮的照射下，投映出一塊微小的陰影。

你沒有把玩和挑選，直接拿走了中間的那顆。然后你重新找出那個玻璃瓶，把星星丟了進去。

空蕩蕩的玻璃瓶里只有那一個蒼白的星星，很是滑稽。你拿起來晃了晃，沒有聲音。

你記得很清楚，里面那個星星的內容，是“我恨他為什么永遠能這么開心”。

十一點五十八分，你攏起剩余的星星，兜里揣著打火機，走到了陽臺。

月光很淡，樓下的路燈照著沒人經過的路，有一盞格外昏暗。

十一點五十九分，你按下打火機。

星星飛快地消失在跳躍的火舌里。

一陣小風吹過，狂舞的火焰向左偏了偏，像卡帶了一樣，說不出的黑色幽默。

那火光映在你眼里，異常的明亮。

第7章無干

熟悉的鈴聲又在鬧。你曾經很喜歡風鈴碰撞發出的聲音，清脆卻不尖銳，很悅耳。

你看著漏進來的一線晨光，因為恍然大悟而恍惚。

原來它們從沒有變過，只是我一直在變。

你開始回想。你想起了初遇，想起了無人吃下的餃子，想起了刺眼的太陽和流過的萍碎，想起了他彎彎的眼和眼角的細紋。

可是這之外呢？

更多的光陰喪失在這個可悲的循環之中，甚至沒有東西證明它曾經存在過。

你下床，翻出那個干凈的玻璃瓶，里面空無一物。

你心中再度恐慌起來。

所有的東西于你不是過去了，而是徹徹底底地失去了。

時間的洪流浩浩蕩蕩地卷過你，什么也沒給你留下。你現在還能抱著記憶茍延殘喘，但終有一天連記憶也不剩下。

它帶走你的希望，帶走你的活力，帶走你的□□，帶走你的記憶。

末了時間帶走你。

這恐慌幾乎要擊潰你。你的手在桌上摸索了一下，摸到了一本筆記本。

正是你用來寫日記的那本本子。

你把它攤開，刺啦地撕下一頁紙，急于在事情一發不可收拾之前給自己找點事情轉移注意力。

你還沒來得及意識到你在干什么，就已經先一步疊出了一個惡龍。

你眼皮不由自主地跳了一下，但你不給自己慶幸或者悲哀的時間，又撕下一張紙。

這一天你就坐在書桌前，疊完了八本筆記本。疊出來的東西雜亂無章地環繞著你，無意間一抬眼就能看見，讓你有奇特的安全感。

像是在車里看到外面大雨傾盆，雨水幾乎連成了一塊白色的幕布。雨滴打在車窗上噼里啪啦地響，窗外飛馳而過的車后面飛起大片的水花。

但是淋不到你。

你在家里連續待了幾天，沒有走出過房間一步。你希望這短暫的歇息能讓你重拾對喬輕的興趣和熱情。

但是這沒奏效。當你再來到河邊，看到他仍然以那個一成不變的姿勢躺著，一股精疲力竭的厭煩撰住了你。

你遠遠地看了幾眼，無動于衷地轉身走了。

天很好，風很好，花很好。

甚至于他也很好，不好的只是你而已。

你難以抑制地怨恨他，怨恨他為什么不換個姿勢。哪怕只是一點點不同也好，你一定會發現的。

只要一點點沒出現過的東西就好了。

然而一個人是沒辦法有無盡的變化的，當被時間感情經歷個性限制住的時候。你已經摸遍了你所能涉足的所有領域，這就是你所能去到的最遠距離。

畢竟誰會對一個認識一天的人掏心掏肺、真情實感呢？他是你的熟人、朋友、家人，擔任了你需要的所有角色，成為了你執念的承載體，是寒夜的篝火，溺水前往上看到的光。

而你對他只是一個談得來的陌生人。

這種關系不可能維持下來的，你一開始就知道?？墒钦l會在酒正酣的時候想散場？你求不到長久，你也不想求長久，你只想“縱歡”而已。

如今酒已盡，歡也因千篇一律而興味索然，你終于承認喬輕對你而言變成了一個雞肋，棄之可惜食之又無味。

你就像當初厭煩書籍游戲和刺激那樣，厭煩了喬輕。

沒什么特別的。

生活又歸于沉寂。你無所事事地逛了幾天，幾乎又要走上自殘的舊路。

在這之前，你做了最后一次嘗試——你又去找了喬輕。

人們總是虔誠地相信奇跡、熱切地渴望奇跡的，因為人們需要奇跡。哪怕它本身從不到來，但等待足以支撐起生命。

可是在這個扭曲的時間里連奇跡都變質了。你等待至無法忍耐，即使知道你的行動十有八九會徹底地打破它。

駱駝已經很累了，就讓那根稻草落下來吧。至少可以痛快地趴在地上，不管能不能再爬起來。

你只想求個解脫。

你對喬輕說了所有，你說我被困在這一天好久了，我真的受不了了。

你說我遇見你了無數次，也被你遺忘了無數次。我們曾經聊得好開心。

你說你相信我吧，我知道你很多信息，你可以問我驗證。

你看得出喬輕信了。他說：“那……我能幫你什么呢？”

你一個字也說不出來。

你想要求什么呢。你想讓他理解你，了解你。你還想肆無忌憚地摟他，讓安全距離見鬼去；想長久地凝視他的眼睛，在他的瞳孔里看到自己的倒影；想聽他內心深處朦朧的囈語，或者讓他聽聽你的。

可是這都不是通過一個口述的過往可以得到的。

半晌，你用一種幾乎稱得上是乞求的語氣說：“你安慰安慰我吧?！?/br>
喬輕張了張嘴又閉上，如此反復了幾次也沒說出什么話來。他抿起唇，眼中漸漸染上了歉意和憐憫。

因為不想站著說話不腰疼，而愈發覺得無話可說。

你知道自己在強人所難，愧疚和失望一同蒸騰，卻發酵出更得寸進尺的話。

你低聲下氣地說：“我能抱你么？”

喬輕眉輕微地蹙了一下，然后很輕地抱住了你，沒什么力，說是禮貌地搭著可能更恰當。

一閉眼的功夫，喬輕的手已經有松開的跡象。你在他后退前把手也放在他背上，用力地勒了他一下。

有一瞬間你們的距離很近很近。他身上的溫度毫無保留地傳達到了你手上，呼出的氣息就在你耳邊飄散，你不給他怔楞掙扎的時間，轉眼就松了手。

那一個擁抱短得你連他呼吸的聲音都沒聽清。

然后你退開。掌心的溫度飛速散去，這一刻極度滿足也極度空虛。你刻意放縱自己，毫無分寸地直視他的眼睛。你漫無邊際地想，這可真是好看，乃至于我厭倦了他這個人，卻還對他的眼睛著