匹的吸金能力，圈內作者對他有一個獨特的尊稱：至高神。

眾神之巔，唯一至高。

和竹叢生同一級別的存在，如果硬要掰扯的話，如今的筆尖文學網也許有一個作者的人氣勉強可以和竹叢生相提并論，那就是四年前出道，去年寫出了現象級大火作品的和光同塵。

不過極少有人將他們真正“相提并論”，不止因為相比竹叢生的多年厚積薄發而言，和光同塵是一位年輕的爆紅作者，更多是因為和光同塵——是女頻作者。

男頻和女頻是兩個世界，榜單互不交叉，讀者和作者群體也近乎涇渭分明，筆尖的網站和APP頂部都有一鍵切換男女頻的按鈕，分隔開了同一品牌下兩個截然不同的站點。

既然男頻和女頻少有互動，自然也從來沒人想過把作者扯到一起。所以當筆尖十周年線上直播活動的最終宣傳海報出來的時候，所有人都沸騰了。

海報的嘉賓名單第一欄赫然并列寫著：竹叢生、和光同塵。

即使單從幾個小時之后的熱門轉發榜來看，竹叢生仍然無疑是這個海報上最有話題性的名字。

守園老大爺片羽：……什么你再說一遍嘉賓有誰？？？（轉發9912）

和光同塵V：后天晚上7點，筆尖官方直播間，不見不散~（轉發7381）

竹筍園：活得夠久真是什么都能見到?。。。ㄞD發7217）

片羽是知名的竹叢生作品同人寫手，竹筍園是竹叢生的粉絲自發組建的后援團，熱門轉發的前三條，竹叢生相關的就占了兩條，只有去年爆火，如今正當紅的超人氣言情作者和光同塵的轉發量勉強擠進了前面，再往下才是其他被官博點名的嘉賓作者們的轉發。

評論區則是徹底淪陷了，不管是哪一家的粉，有沒有看過竹叢生的書，都無一例外地感慨：竹叢生？有生之年??！

事實上，竹叢生剛出道的那一年，還是會偶爾回復讀者留言的。不過對比別家作者每天在評論區與讀者們討論情節，賣萌互動，他的回復永遠只有“是的?！薄皩??！敝惖囊粌蓚€字，還總規矩地帶著句號。

筆尖文學網官方論壇，筆尖論壇的鎮站神貼“你可曾見過如此高冷的作者”就是那時候發出的。帖子里截了竹叢生文下評論區的各種作者回復，尤其最后截的一篇熱情洋溢的三千字長評，對作者和文章熱烈的喜愛簡直要越出屏幕，洋洋灑灑文采斐然，堪稱長評楷模。

而那條三千字長評之下，作者只回復了兩個字一個標點：謝謝。

如今這個帖子高高懸掛在竹叢生的個人板塊的置頂里，粉絲自發把竹叢生早年與讀者有過的互動全部收集在這里，供新來的人緬懷瞻仰那個一去不復回的、有互動技能的竹叢生，許多老粉常駐于此給新人科普，貼子里一片歡樂祥和。

然而當年的氣氛可不是這樣。那時候竹叢生還在連載他的第一部作品，人氣不比現在。爬上了各榜單后不久，這個帖子出現在吐槽版塊，很快幾張截圖被當成段子傳遍了各大社交媒體網站，除了“哈哈哈哈真的好高冷”的哈哈黨，也吸引到噴子無數，與當時只有一小撮的竹叢生粉絲掐得不可開交，于是整個網文圈都知道筆尖文學網出了個高冷的新人作者，竹叢生一炮而紅——這里的紅不能算是褒義。

竹叢生對這件事的全部回應是首次添加了個人簡介：看文就好。

直到現在這四個字還孤高地掛在他的簡介里，散發著一股拒人于千里之外的寒氣。也是從那之后，竹叢生高冷得愈加喪心病狂，再沒有回復過讀者哪怕一個字。

后來他的人氣隨著作品的增加水漲船高，看不慣他的人比當年只多不少，只不過與日益龐大的粉絲群比起來，比例愈發之小，終于不足為道罷了。

據說非常高冷的唐簇慢慢翻看了兩頁官博下的評論，好幾次習慣性地想點贊，又硬生生忍住了。

和筆尖不一樣，微博點贊是能被看見的。

不能點贊，唐簇郁郁寡歡地決定下樓去給自己煮碗面吃。

第二章我的英文不好

一樓客廳里，唐簇的兩個房客正擠在沙發上頭挨著頭，一起捧著筆記本電腦看比賽。

“Chris！”兩個人中金發碧眼的那個首先注意到唐簇，熱情地招呼他，“Joinus?”

唐簇搖頭：“Thanks.”

房東雖然只比他們大幾歲，卻幾乎不會參與任何時下流行的娛樂活動，那金發碧眼的年輕人習以為常地聳聳肩，又埋頭繼續看比賽了，倒是沙發上另一個人叫住了他。這是一個看著不到二十歲的華人男生，長著一雙狹長的鳳眼，說起話來帶著懶洋洋的傲慢腔調。

“有你的信，放在餐桌上了?！?/br>
唐簇點頭：“謝謝?！?/br>
金發碧眼好奇地問：“你們在說什么？”

他問的是和他坐在一起的男生，而非唐簇。因為他住進來的第一天，這個沉默寡言的房東就告知了他，自己英文不好，好在這房子里的另一個房客林瑯，雖然也是華人，英語口語卻很流暢，因此他們迅速地混熟了。

林瑯低聲給室友翻譯剛才的對話，唐簇離開了客廳。

餐桌上有兩封信，一封是常去的當地賣場寄來的活動廣告，自稱“英文不好”的唐簇撕開信封，毫無障礙地快速瀏覽了一遍下個季度的優惠活動，放到一邊和舊信件一起收納好。另一封信的表面貼著亂七八糟的各種檢疫標簽，顯然是一封跨國信。

等到他拿起信看清寄信人，頓時胃口全無，打消了煮面的念頭，拿著信直接回身上樓了。

不過下了一趟樓的功夫，有人已經轟炸了唐簇的社交軟件，他回到電腦面前，只見自己的“特別關心”一欄里，那個用一張黑底白字寫著“不要香菜”的圖做頭像的聯系人，邊上的消息條數正在快速增加。

唐簇連忙點開，拉到上面逐條開始看。

片羽：竹神?。?！

片羽：筆尖官博說你會去后天那個線上直播活動??！

片羽：消息是真的嗎竹神？？？

片羽：啊啊啊啊啊啊啊

片羽：想聽你呻吟好久了?。?！

片羽：不對

片羽：聲音！是聲音！輸入法害我！

片羽：想聽你聲音好久了！

片羽：我特別期待你的采訪！這可是這么多年來你參加的第一個采訪活動啊啊??！

片羽：總之如果是真的，我后天一定會去給你捧場的！我拉上我的親朋好友一起去給你捧場?。?！

唐簇嘴邊剛聚集起的笑意微微一凝。片羽以為能看到他的采訪環節，可其實他并沒有和其他所有受邀作者一樣答應采訪，只是到時候去直播間掛