進了背簍里。有的孩子才五六歲，也要幫忙收割，一刀下去，手就出了血，疼得哇哇大叫，爹媽過來，不問三七二十一，直接一頓罵，那罵聲傳到山這邊，又抵到山那邊，在山溝里回蕩。

叫你幫個忙你還幫倒忙，這么大了咋這么莫用！一天到晚只曉得耍！老子白養你了！

然后村里就又有人說，哎呀，二狗子他媽又罵他了，他媽就那德行，一天到晚就只曉得罵人。

這話傳到陳寶順那兒他沒啥反應，不就是罵個孩子嗎，也夠她們說。讓陳寶順放在心上的是他那兩畝地上的莊稼，已經開始收麥子了，他得動作快些，不然趕不上犁地插秧了。

春末的太陽暖洋洋的，照得麥子更加金黃，田埂上開了蒲公英，也是黃色的，開了野菊花，也是黃色的，到處都是黃色的，閃得陳寶順的眼睛都睜不開。今年的收成不如去年的好，因為有一畝田的種子買了假種子，麥粒并不飽滿，有的甚至有些稀疏。

但即是是這稀疏的麥粒也還是要花同樣多的功夫把它們收割回去。陳寶順天一亮就下了田，天黑了才回去，在田地和家之間背著麥子來回，來回，來回，如同陀螺一樣。似乎不知疲倦。

但他不是機器，也不是牛，會累，累得動不了。陳寶順還是坐在田埂上，他只是打算小憩，卻一坐就起不來了。他望著山的那一邊，被明媚的陽光照得瞇起了眼睛。

嘿，陳寶順，你又發呆??！

梁三實叫他。

陳寶順頭也不回，只說，啊。算是回答他。

梁三實把背簍放在田邊上就跑到他身邊挨著他坐下，隨手扯了根狗尾巴草叼在嘴里，拍拍他的肩膀，眼睛看著對面山上，說，你看人家都快收完麥子了。

陳寶順點頭，說，我還早的很。

梁三實說，我快收完了，我幫你收吧。說完又接道，我不收工錢，你給我煮碗掛面就成。

陳寶順看看梁三實，還是那句話，你吃飽了漲著了。

梁三實老實地告訴他，你看村里就我們兩個單身漢，爹媽都走得早，都是一個人，你又不愛說話，不過我們一樣的地方很多嘛，我理解你，所有就幫你的忙。

陳寶順說，你莫要后悔，到時候我就不認帳了。

梁三實就是嘿嘿地笑。他們一起坐在田埂上看山，看田，看對面的女人罵二狗子。梁三實的手又大又粗，指甲里有洗不干凈的黑土，手心里也有yingying的死繭，不過他的手很巧，挖得了地也做的出來小玩意兒，他把麥桿做成了哨子，放在嘴里吹，咻咻地響，他還可以吹出節奏來。

咻咻咻咻咻咻咻

背簍上立了一兩只麻雀，完全為了麥粒不害怕坐在一旁的兩個男人，而山溝里就蕩漾著哨子的聲音，一會兒長一會兒短的，把陽光劃成一段一段的。

陳寶順想，他吹的也算不上好聽，可聽著還算舒服。

梁三實說他還會用麥桿子編籠子，小時候他爺爺教他的，編出來可以在里面裝蛐蛐，梁三實說可以給陳寶順編一個，不過要等麥子收完再說，不然就來不及了。

陳寶順不稀罕什么蛐蛐籠子，他又不是毛孩子，不過他稀罕梁三實，這個男人愿意幫他忙還不收他錢，也不再和他提什么娶媳婦。

蒲公英的從花變成白色的小絨秋，野菊花的花瓣也淡了顏色，梯田褪去了金色的腰帶，田里被放水，等水把田泡個兩三天，老牛又下了田，把干固的土地同水一起攪拌，攪成泥漿，像是漿糊一樣。

像漿糊一樣越攪越黏，越黏越攪。

梁三實在給陳寶順犁地的時候在麥桿子叢里找到了一窩鳥蛋，數數，有五個呢，梁三實樂呵呵地摘了幾片樹葉抱起來，放在衣服胸前的口袋里，等犁完了地，他跑去陳寶順家，把鳥蛋攤給他看，說，嘿，陳寶順你快過來，好東西。

在三十瓦的昏黃燈光下，陳寶順湊近了才看清那包鳥蛋，已經碎了三個。

梁三實咂嘴，低頭看了要衣兜，一片黃乎乎的，給蛋黃染的。陳寶順也沒多說什么，把還是好的的蛋洗了洗，再扔進了面鍋里。梁三實的衣服不止是胸前給鳥蛋染了，袖子上啊四處全是泥巴，粘在上面，干了，一塊一塊的，梁三實索性把衣服脫了下來，就光著膀子。

陳寶順瞟了他一眼，把他扯到灶膛跟前，說，你這樣要著涼的，我正要洗衣服，一便子給你洗了。

梁三實嘿嘿地笑，陳寶順在柜子里翻出一件自己的衣裳給他穿，然后自己把放在柜子旁泡了一天的衣裳桶扯過來，坐著洗。

兩個人就坐在灶膛跟前，梁三實往灶膛里塞麥桿子，陳寶順挨著他側著身上洗衣服，麥桿子可能燃了，火在灶膛里呼呼作響，火光黃黃的，就像白天里的太陽，就像麥桿子又結出了麥粒，火光又在兩個人身上晃啊晃，晃啊晃，真暖和。

梁三實有些發呆似的只管往灶膛里送麥桿子，陳寶順又只顧得洗衣服，鍋里的水燒干了，原本在水里上下翻騰的鳥蛋翻不起來了，也裂開了，吐出黃色的蛋黃。一鍋面也就糊了。

糊了也得吃。兩個人就端著粗瓷的大碗，坐在灶膛跟前吃，耕田是個累人的活兒，所以梁三實的肚子早餓癟了，即使是面都糊了也吃得狼吞虎咽，陳寶順看了看梁三實，把碗里的面挑了兩筷子到他碗里，又把自己碗里的鳥蛋夾到他碗里，說，麻煩你了。

梁三實從面碗里抬起頭來，說，沒事，我都說是幫你的。

兩人吃完了面，陳寶順洗了碗，梁三實拿麥桿子又點了一堆火，把衣服拿到旁邊烤，陳寶順收拾完了也坐在旁邊幫他烤，衣服給火烤得白煙直直地冒，冒啊冒，像是山間清晨繚繞的霧氣，但那霧氣又是暖和的，還伴著麥桿子的味道。

張大嬸子偷偷問梁三實，是不是陳寶順最近發什么財了，竟然請得起人耕田。

梁三實想了想，沒和張大嬸子說實話，他不好意思說這不是都莫媳婦嗎，就懂陳寶順，陳寶順也懂自己，所以就幫個忙。畢竟二十七歲還沒媳婦不是一件光彩體面的事。

梁三實說，請個人耕田也沒什么大不了的吧，你家不也請人耕田么，你也發財了？

李大嬸子臉一黑，低聲說道，可別亂說，我發什么財。

說她發財她還不愛聽。梁三實想，像陳寶順那樣的人，一輩子都發不了什么財，陳寶順那么老實那么封閉，會和黃土打一輩子交到，從他站在黃土上，到他躺在黃土下為止。

就如同是山里的一棵樹，生在這兒，必定也死在這兒，它要動了，就會失去所有養分，會枯，會死。陳寶順離不開他的田，那是他的命，他想要娶媳婦，他的田卻又不能為他娶一個媳婦，陳寶順有的，不能為他帶來多余的東西。

但梁三實不知道，陳寶順是不介意