知道的，他這一年來很少照鏡子，因為一看到自己，總是眼底發青，嘴唇干裂，眼神也呆滯，空洞，無法見任何人。

可這會兒湯貞歪了歪頭，他看到鏡子里的人也對他歪頭了。鏡中這個人眼睛澄澈，望著湯貞，眼里有笑的光點。這個人眼下也白白凈凈的，是因為這段時間一直睡得很足很飽嗎，也沒有黑眼圈，看上去真的很像廣告畫里和小周站在一起的那個人了。

湯貞從浴室里出去了。他先進廚房，自己拿杯子倒冰箱里的牛奶，然后把杯子放進微波爐，湯貞回憶了一會兒，試了按下了兩分鐘的按鍵。家里沒有別的人，只有湯貞自己。他拿過一張桌墊，低頭仔仔細細鋪在廚房的流理臺上，他打開微波爐，端出牛奶，放在桌墊上面，然后在一旁坐好。

湯貞穿著浴袍，自己捧著熱牛奶喝。明明沒有人逼他，強迫他。湯貞喝，因為他知道這對他自己有好處。湯貞抬起頭，眼睛在廚房里忘了一圈。他已經很難回憶起那種見到了廚房的刀子，都幻想著用它切開自己手腕上，見到窗戶，就總想站在窗臺上往下面飛去的感覺了。

為什么呢。湯貞攥著手里的牛奶杯，又低頭喝了一口。牛奶杯好熱，好暖和，牛奶也讓胃里暖烘烘的。湯貞只是看著它，看到杯上的花紋，也覺得沒必要一定要死。

人的生活本來就有許多種選擇?？梢赃x擇這樣去活，或是那樣去活。曾經湯貞住在療養院里，聽到曹大夫說了一句：“阿貞，你并不是只有生和死兩種選擇?！彼€不明白。對那時的湯貞來說，如果死不了，他就只有活在黑暗無際的地獄。

湯貞走進自己的臥室里，腳心踩在地毯上，他把浴袍脫下來了。他洗完澡時習慣性穿了內褲，這會兒也自己彎下腰，沿著大腿脫下來放在一邊。湯貞站在打開的衣柜門口，有些茫然地朝里面看。窗外的天黑了，湯貞在衣柜的角落里找到了那只記憶里的大盒子。

臥室里更衣鏡有點小，所以湯貞走進衣帽間，把里面三面大鏡子都翻開。他靜靜朝鏡子里看。那不太像看他自己，而像看一個也許消失了的，早就被世間所有人遺忘了的演員。這么多年，可能還惦記著他的觀眾就只有那么一位。

湯貞早在年紀很小的時候就上過戲臺。他也是很小的時候就明白，觀眾總是健忘而善變的。

為什么……湯貞想起來，還覺得忐忑，他瞧著鏡子里，不知道那個三樓中央包廂里坐的小觀眾，會不會還喜歡這一件。

湯貞坐下，也許是怕折了這么金貴的衣裳，他小心翼翼用手捋了一下這褂子的下擺。臥室里沒開燈，只有窗外北京的霓虹照進來一點光，湯貞伸手揉了揉眼睛，他借著這光，在昏暗中摸索著按手機號碼，他睫毛垂下去，仔細瞧手機屏幕上這十一位，不可能再按錯了。

周子軻出了亞星公司，回了趟自己公寓，昨天在山里過的這一夜，他實在憋悶得難受。他沖澡出來，擦著頭發，拿起遙控器就打開了電視。他本想換臺瞧瞧有什么關于湯貞的新聞。

“知名影星梁丘云正式對外宣布婚期！好事將近的云老板，今日前往北京嘉蘭天地雙子塔實地看景，原來神秘彩蛋的拍攝地點竟在這里！這不由得引人猜測，華語反恐電影代表之作系列第四部是否要與嘉蘭國際集團強強合作——”

周子軻把電視關掉了。

聽到手機響的時候，周子軻正在浴室里頭刷牙。他在亞星公司抽了支煙，洗完澡總懷疑嘴里還是有煙味兒。他漱了口，拿過手機來貼在耳邊。

“什么事?！彼麊?。

電話那邊愣了一下?！澳阍诿?，小周？”

周子軻又意外了，他已經習慣了湯貞這個號碼給他打的電話，不是湯貞自己打的了。

“怎么了？”周子軻頓時放輕了聲音，問，“吉叔送飯過去了嗎？”

湯貞那邊頓了一會兒，像是沒意識到這個問題。

周子軻輕聲哄他：“你先和祁祿一塊兒吃飯，我晚點兒再過去?！?/br>
湯貞在電話里很乖地說：“好?！比缓笸ㄔ捑徒Y束了。

周子軻把漱口杯往旁邊一放，他的手攥著自己的手機，大拇指在上面摸，好像他攥的不是手機，是誰的手。周子軻在臥室里頭換衣服，在玄關換了鞋。擱到以前，周子軻怎么會相信，他回到北京的第一件事是去公司，第二件事是去曹老頭兒的診所，第三件事才是回家。

曹醫生姍姍來遲，聽說周子軻剛回北京就過來了，是還沒吃飯呢。他請樓下的廚子幫忙做了兩碗面上來。

周子軻現在在他這兒吃面條，已經沒有最初那種那么強烈的嫌棄，或是紆尊降貴感了。小伙子雖然仍時不時地沉默，不給人什么好臉色，但是會好好說話，好好溝通了。特別是提到湯貞這個患者的病情時，子軻甚至是知無不言的，他盯著曹年的臉，需要曹年給他更準確的意見。

可曹年上次親眼見到的湯貞，還是那個坐在椅子上，木木呆呆回答著“大海好黑，好冷”的湯貞。是那個瑟縮著，想了很久很久，才說，每天最開心的是，是做小周要做的事的那個湯貞。

那個時候，湯貞就像每一個剛剛出院不久的患者，很難與現實的外部世界相融合。他一句話也不對子軻講，把自己封閉著，像一團簇起來了的含羞草。

而現在子軻口中提到的湯貞，不僅會跑會笑，會每頓飯都吃一點，還恢復了味覺，子軻身邊的這個湯貞會隨心所欲地彈尤克里里，會跟隨著音樂擺動頭部。湯貞會試著用筷子吃飯，哪怕失敗了，夾不起菜來，也不會就害怕地把筷子放下，而是會自己想主意，挑出菜來吃。

曹醫生試探道：“子軻，你們明天就要去下個外景地？”

“怎么了?！敝茏虞V吃了半碗面條，勉強填了肚子，又開始喝咖啡。他今天晚上還是不能好好睡，還要準備下個外景地的事情。

曹醫生想，最近北京是不好待下去，環境對湯貞這個患者時時刻刻又有刺激。

“要不然，你們明天晚半天再走，”曹醫生誠懇說，“明天上午，你帶他過來?！?/br>
周子軻坐在沙發上，想了想。

他拿出手機，正想給外景攝制組的領隊打個電話。

一看屏幕上，祁祿不知什么時候給他發了條短信。

新信息來自祁祿（湯貞助理）：

[你在湯貞家嗎？]

周子軻愣了愣，回復道：一會兒就過去。

窗外，北京的天早已黑了，大雨來臨前的風，讓那幾片芭蕉葉子緊貼著窗玻璃扭曲地搖曳著。

新信息來自祁祿（湯貞助理）：

[他把我們都支走了，他現在自己一個人在家。]

在湯貞的事情上，周子軻似乎永遠都很難擺