界里幾乎是遙不可及的事情。在他還跟程水一樣大的時候，倒也有過兩家上門說親，母親問他想法，他給拒了。

不能耽誤人家，他說。

而十幾年后，他還是這么一句：“我這樣的，耽誤人家姑娘?！?/br>
程水敏銳地聽出了點什么，追問：“要是姑娘愿意呢？”

嚴慶生小幅度地晃了下腦袋，手從扶手上抬起，伴隨著一聲嘆息，不輕不重地落在自己的右腿面上。

程水了然，“生哥心里有人了啊?！?/br>
這下嚴慶生自己都紅了臉，連連擺手，“沒有的事，瞎說什么?！?/br>
他這一舉一動明顯是欲蓋彌彰，程水看在眼里，心里莫名其妙地亂起來，嚴慶生這樣的人，有些內向，說起私情還能鬧紅臉，說不定連那種事都還沒……他會喜歡什么樣的姑娘呢？

潑辣的？爽朗的？嬌羞的？嫻靜的？

那個姑娘長得漂亮嗎？和他發生過什么嗎？

他們曾經到了哪一步了呢？

那個姑娘……如今又在哪里呢？

他想知道，他被這些沸水一般咕嘟咕嘟冒出來的問題吸引著困擾著，抓心撓肝，但奇怪的是，他一個字也不想從嚴慶生的嘴里聽見。

“你呢？”

程水愣了一下，看見嚴慶生稍稍撇著頭，他說話的音量似乎已經養成了習慣，從來都比平常人要小些，若不是這個探尋的眼神，程水差點當成了自己的臆想。

“我……我沒談過?！背趟趪缿c生身邊蹲下，手自然地捏上他的那條小腿，緩慢地揉捏著，“我不喜歡姑娘?！?/br>
嚴慶生沒當回事，笑道：“你還小?！?/br>
程水立刻反駁：“我挺大的?！?/br>
他跟著師傅在底層的男人堆里混大，幾乎沒哪天沒聽過黃段子，小些時候師傅偶爾還提醒一下，等他第一次早上起來洗內褲之后，什么亂七八糟的都不避著他了。他自認臉皮千錘百煉，至少不至于說句半葷不葷的話都心如擂鼓——今天是怎么了？

然而他生哥卻一點兒沒聽出來，反倒勸他既然手腳康健，不如早些安定下來，找個好姑娘過日子。

他想再說一回自己不喜歡姑娘，張了口又閉上了。

沒什么意義，他是沒有家的人，嚴慶生這里也不會是他的家，他總歸是要走的。

于是他點了下頭，“好?！?/br>
那天的談話像一段被排錯順序的字段，突兀地插進他們尚不相熟的關系中，接下來的日子又回到正軌，程水先在工地做了些時日，他沒覺得如何，嚴慶生倒替他嫌遠——每日要從城東頭跑到西頭，不坐車，單靠兩條腿走。

那段時間程水累得話都少了，嚴慶生便試探地問他能不能換個工作。

過了幾天，程水帶回來個消息，有人推薦他去發傳單，從早到晚，站9個小時，100塊，午飯自理。

發傳單的地方是這個小城市里唯一的商業中心，地方不大，價錢卻一點不少要，一碗面得二三十，正值周末，小情侶和結伴的年輕孩子們進進出出，結賬時候眼都不眨。

頭一天，程水向嚴慶生借了五塊錢，下到負一層的超市，買了瓶最便宜的水和一個饅頭，還剩兩塊五。到了晚上，負責人給了他一百塊錢，他想了想，又去了趟超市，此時時間已晚，當日面包都在打折，他用那兩塊五買了只半價的菠蘿包。

進了巷子，果不其然嚴慶生家的窗戶是黑的，程水從地上撿了根鐵絲，走到門口故意沒敲門，弓著背借著月光鼓搗門鎖。

嚴慶生正洗衣服，聽見門口動靜，濕著手拉開一道縫，見是他，將門拉開了，皺眉道：“怎么不敲門？”

“就你們這破門破窗的，我一根鐵絲兒能捅十八條街?！背趟苁亲杂X地撣撣灰，繞過紅盆子，將面包悄摸地擱在桌上，然后長腿跨坐在窗框上看他洗衣服。

嚴慶生搓完了褲頭，瞧見腰那塊兒大大小小好幾個破洞，沒來由的臉燒，藏著掖著悄悄卷了點邊，才如往常一樣搭起來。

他背對著程水，語氣不咸不淡：“誰家都能進，來我這遭什么罪，去隔壁巷子東頭第二家，他家最有錢，你去他家睡唄?！?/br>
“那不行，”程水理直氣壯，意有所指地環視一圈這個破屋子，“去別家都得被當小偷的，你這不怕?！?/br>
嚴慶生難得被一個人氣得半死，梗了半天說不出話，仿佛嘴也瘸了。

他也是有存款的！

但這話不能說，枕頭里的錢是他的命，不能說不能動。

程水看他不說話了，收了點逗他的心思，沖他揮了揮那張紅票子：“喏，今天的成果?！?/br>
嚴慶生洗完了，一步一步，慢慢朝他走過去，坐在床邊上，看了好幾秒，才說道：“挺不錯?！?/br>
程水把那紅票子往他懷里一塞：“房租?！?/br>
嚴慶生吃了一驚，趕緊要塞還給他：“這破房子還要什么房租，你自己攢著?！?/br>
程水屁股一挪，跳到了窗外，沖他笑喊：“預付一周，生哥不收，我今晚就不進去了?！?/br>
嚴慶生哎了一聲，“你這、這……別胡鬧……”

程水正色道：“沒鬧，生哥，這錢你必須收著，不然我睡不踏實?！?/br>
兩人便隔著窗戶僵持起來，過了十幾分鐘，最終嚴慶生拗不過程水，錢還是收著了，但他說：“那五塊錢你就別還了，明天我再給你十塊?！?/br>
程水躺在地上，在黑暗中無聲地咧了咧嘴，“等下個月工地把錢結了，我再請哥好好吃一頓吧?！?/br>
嚴慶生說：“你現在得攢老婆本，省著點花?！?/br>
程水沉默，過了一小會兒，他問：“生哥，能再給我床被子嗎？我冷?！?/br>
天確實涼了起來，空氣溫度倒還沒降得很低，但地上又是一個溫度了?？蓢缿c生也只有兩條被子，聞言他便坐起身，準備下床：“我給你燒壺熱水，灌個熱水袋?！?/br>
“算了，太麻煩?！背趟蛔诱酒饋?，盡量控制著聲音不被聽出來在發抖，“生哥，我跟你擠擠成么？”

嚴慶生沒多想，側了個身子，往床里面擠了擠，“行啊，就是有點小，你不嫌擠就成?！?/br>
程水反倒說：“擠點好?！?/br>
他挨著嚴慶生躺下，把被子散開，搭在兩個人的身上，一邊念叨著說：“這樣更暖和些?！眹缿c生疑惑地小聲反駁自己不冷，程水充耳不聞，蓋好之后心滿意足地與嚴慶生面對面，聲音帶著年輕人特有的蓬勃朝氣：“謝謝生哥！”

嚴慶生還裹著自己的被子，他邊說著沒事，猶豫片刻，也抖散了，程水積極地幫著他把被子四角扯開掖好，弄得嚴慶生想提醒他自己只是腿腳不好，手還是挺好用的。

“睡吧，”嚴慶生翻了個身，面對著墻，輕聲道，“你明天還要早起?！?/br>
程水應了一聲，過了幾分鐘