肖一環顧四周，道：“一直聽說導演很迷，拆了原先房子的花房和儲藏室，把屋子弄小了，院子弄大了，搞了個迷宮?！?/br>
阿英說：“導演在上海住得最久。我們出去聊吧?！?/br>
肖一還仰著脖子到處看，一會兒敲敲這片樹葉，一會兒摸摸那噴泉池，他吞著口水說著：“他在漁洲出生，四歲去了臺灣，十二歲跟著爸媽去了美國，后來回上海做廣告文案?！?/br>
“您對他很了解嘛?！?/br>
“維基百科上寫的?！?/br>
阿英笑了兩聲，給肖一派煙，肖一伸出手來接煙，他的手有些抖。阿英笑笑，給肖一點上了煙，自己也點煙，抽了一口，說：“您要拍幾張照嗎？”

肖一的喉結上下一滑動，趕緊是舉起了相機卡擦卡擦一頓拍。阿英見狀，站到一旁，發信息問紅紅：今天有沒有個叫肖一的記者來？

紅紅回道：致詞開始了，你不進來？

阿英回：我不正忙著呢嘛！

那邊廂，肖一跪到了草地上，鏡頭對準了拍噴泉池里的那許多硬幣，他問：“這是林導自己設計的吧？我聽說他拍的時候買了好多瓷器，電影拍完，全砸碎了之后自己給拼了這么個池子?！?/br>
阿英說：“要去邊上那個院子看看嗎？導演在那里寫了不少劇本?！?/br>
肖一又說：“我最喜歡里他拍關河洲去河邊釣魚，那是在杭州拍的吧？聽說當時是你的主意?！?/br>
阿英笑著抽煙，看肖一，說：“我們是不是在哪里見過？”

肖一不說話了，只管拍照。阿英的手機震動，紅紅回復了：沒這號人，誰??？肖一？

阿英想起來了，肖一是里的一個角色。

阿英再看肖一，肖一恰好放下相機，一只手摳著一塊彩瓷片，阿英和他四目相接，他猛地一哆嗦，拔腿就跑，轉瞬就竄出了迷宮。阿英追著他，一路到了后門口，肖一眼疾手快翻上墻，阿英站在墻下，氣喘吁吁，看著肖一的兩條腿在墻上撲騰了陣，往上一縮，不見了。阿英叉著腰，喘著粗氣，哭笑不得，他松開了領帶，解開了西服外套的扣子，一掃兩邊的兩座花園，除了他，花園里還有一個人。那是一個正蹲在中式花園的地上拿著手機拍著什么的男人。阿英走過去，脫下了外套，掛在胳膊上，仔細看了看那男人，拍著胸口，平復了呼吸，上前輕聲道：“是岑老師啊，您不進去嗎？”

岑敘瞥了他一眼，沒說話。阿英滿臉堆笑，一指高墻：“剛才……一個瘋狂影迷，我嘛，我這就進去……”

岑敘還是不說話，臉上也沒什么表情，他看阿英的皮鞋，阿英也低頭看自己的鞋。他的鞋帶松了。

岑敘回過了頭，繼續對著地上用手機錄像。

風過來，颯颯，颯颯，好像一柄刷子在空中掃著看不見的灰。

阿英腳邊，一株野草在鵝卵石的縫隙里搖晃著瘦弱的身子。它撞到了阿英的鞋帶上。阿英看它，又從岑敘的手機屏幕里看它。又一陣風，野草往另一個方向倒去。

阿英走到那石桌邊，坐下，點煙，看手機。

小翼問過他：你看過他的遺書吧？

他說：嗯。

那還搞什么紀念館？

他的心聲是一回事，影迷的心聲是另外一回事。

生死都不由自己做主，死后也什么都做不了主，你說做人有什么意思？

給骨灰開追悼會也是絕無僅有了。

誰能達到他這個高度？沒有骨灰，這個追悼會也要開。

07年他要拍新片，到處籌錢，也沒組起來啊，18年了，人死了，好像又都記起他來了。

阿英說：他說過的，他想拍片子，法國，德國都有人愿意出錢，完全可以拍，但是。

他接著發過去的是一段語音。他戴上耳機，按下了聽。他聽到自己的聲音。那聲音平和，沒有太大的起伏，那聲音說著：但是那些老外根本不懂他的電影。他們懂什么呢？他們只知道他能得獎，能賣碟，電影宣傳的時候，預告片，海報上能標橄欖葉子，能標一只站著的熊。都說他是得獎專業戶。他還是想用國內的投資拍電影。最能懂他，最應該懂他的人不懂他，這是他的心結。

他后來打字問小翼：你不打算回來拍電影嗎？

小翼說：我這種演技還是算了吧。

不是拿了新人獎嗎？

你當時是副導，你還記得嗎？那場去醫院看母親的戲。

接下來是一段語音。

阿英聽語音。

小翼在他耳邊說話：“我十五歲的時候，mama病危，我和他一起去看她，mama很虛弱，我一進病房就受不了了，就哭了，他二話不說把我拉了出去，問我，記住這種感覺了嗎？我說什么感覺，他說就是你mama快死了的感覺，你要記住。后來我們拍，我那個角色，小一，肖一，母親病危，小一去看她，一條就過了，他特別得意，來和我說，知道我當時在醫院里為什么要你記住那種感覺嗎？就是要在這種地方派上用場?！?/br>
“這種地方，派上用場?！?/br>
小翼發出了苦澀的笑聲。

阿英回的是：導演的電影藝術成就是很高的。

小翼還是發語音：“你不要導演導演的叫他了，他也是你爸?！?/br>
阿英回：可是我們都不知道我媽是誰。

第3章.

紅紅又發信息給阿英。致詞環節開始了，徐逸正說著呢，關河洲不見了。他第二個就要上場。

阿英撐著臉頰，把手機扣在桌上，他看著岑敘，岑敘站起來了，他背對著風點煙。阿英說：“岑老師，那我先進去了?！?/br>
岑敘一動不動，阿英也沒動，他抓著自己的頭發，熱風吹濕了他的眼睛。他想哭。

有新消息進來了，阿英的手機在桌上亂震，亂跳，他趕忙拿起來看，還是紅紅，她單獨找的他，告訴他：老板，關老師在二樓。

阿英還撐著臉頰，抓著頭發，他的手指按到了太陽xue，時而輕時而重地揉搓著。這時，岑敘說話了，他道：“你進去吧?！?/br>
阿英點了點頭，不看他，起身，拿起外套，重新穿好，從洋房的側門進去了。他直接上了二樓，直接走到書房門前，敲了敲門，喚了聲：“老師？”

門開了。

阿英閃身進去，關河洲正在門后整理衣服，書房的波斯地毯上散落著一雙破了洞的黑絲襪，兩只高干鞋，一條領帶。阿英撿起了那條領帶，拍了拍，塞進自己褲兜，他把自己脖子上的領帶解下來遞給了關河洲。關河洲打著領帶說：“你讓徐逸再說點，平時就他廢話多?！?/br>
阿英點了點頭，往邊上一看，一個年輕女人從書桌上抓起一條內褲塞進了她的手拿宴會包里，她沖阿