這時，我們的目光不免相碰。這一來，園子的眼神又轉而變成了注意身旁說話聲的、閃爍的、調皮的、無憂無慮的，避開了我的視線。

“我準備，死的時候就穿這身衣服。要是穿國民服扎綁腿去死，絕對死不痛快。我要讓女兒穿裙子，不讓她穿長褲，要死就讓她死得像個女人，就算是做父母的慈悲心腸吧?！?/br>
“是啊，是啊?！?/br>
“另外，您家要疏散東西的話，請告訴我。家中缺少個男的怕是多有不便吧。有事情盡管吩咐?！?/br>
“不敢當，不敢當?！?/br>
“我已經買下了T溫泉，銀行職員的東西全放在那里。那里絕對安全。我可以保證。鋼琴什么的，一概沒有問題?！?/br>
“不好意思?！?/br>
“另外，令郎那個隊的隊長人好，真幸運。聽說我兒子那個隊的隊長，愛揩油，索要人家會面時帶去的食物呢。這和大海的對面有什么兩樣？聽說上次會面后的第二天，隊長的胃就痙攣了呢?！?/br>
“哇，嘻、嘻……”

——微笑再次涌向園子的嘴角，她局促起來，于是從提包中取出一冊文庫本的書。我有點不樂意了。但，我時那書名產生了興趣。

“什么書？”

只見她笑著把打開的書像扇子一樣遮住臉，封面朝向我。書名，后面的括弧內注有片假名寫的讀法。

——我覺察到身后有人從座位上站起。是園于的母親。她看上去是為了鎮壓小女兒在座位上亂蹦亂跳并乘機逃避大庭的饒舌。但是，目的不僅僅在此，做母親的把吵鬧的小女兒和說大人話的二女兒扯到了我們的座位上，說：

“那么，就讓這兩個吵鬧鬼跟你們在一起吧?！?/br>
園子的母親是個舉止典雅的美人。那裝點她溫柔話語的微笑，有時竟顯得可憐。在我看來，眼下她說話時的微笑也包含著某種傷感和不安。母親一走，園子和我國光一閃交換了一下眼神。我從胸前的口袋里掏出筆記本，用鉛筆在扯下來的一張紙上寫道：

“你mama不放心喲！”

“寫的什么？”

園子斜身湊過臉來。我聞到了一股孩子般的頭發味。她讀完紙上的字，臉紅到耳根，低下了頭。

“喂，對不對？”

“唉呀，我……”

我們的目光再次相遇，理解成立。我也感到了自己的面部發燙。

“姐，那上面寫的什么？”

小妹伸手要。園予趕緊把紙藏起來。大的meimei像是已經覺察出了其中的經緯，氣鼓鼓地擺出了一副不屑一顧的樣子。從她大聲嚎氣吼小妹便可以聽出味道來。

有了這個茬口兒，我和園子的談話反倒更隨便了。她說了學校的事，說了讀過的，還說了她哥哥的情況。我呢，一開始就泛泛而論。這是勾引術的第一步。我們二人親切交談沒有理會兩個meimei，她們又跑到了原來的座位上。于是，母親再次為難地笑著，把兩個不起什么作用的耳目領到了我們的身邊。

當晚一行人來到草野部隊附近的M市的旅館時，已經臨近睡覺時間。大庭先生和我被安排在一個房間。

房間里只有我們倆。這一來，這位銀行家披露了他的反戰思想。到了昭和20年的春天，人們湊在一起就談反戰，我可早就聽膩了。他壓低了聲音喋喋不休，說什么他們銀行的信貸客戶某家大型的陶瓷公司，在挽回戰爭損失的名義下，瞄準了和平的一天計劃大規模生產家用陶甕用具啦，什么似乎已經向蘇聯提出了和平請求啦，真讓人受不了。我很想靜下來考慮些自己的事情。只見他那摘去眼鏡顯得格外腫脹的額頭消失在關燈后擴散的陰影中，兩三聲天真的嘆息緩緩傳遍被子的每個角落后很快呼呼睡去，我在感覺出枕頭上的新毛巾扎戳著我發燙的臉的同時，陷入了沉思之中。

一人獨呆時，總能感到陰暗的焦躁威逼而來。這之外，現在又添加了一層今晨見到園子時動搖我存在根基的悲哀，那情景再次清晰地返回我的心中。它徹底揭穿了我的一言一行、一舉手一投足的虛偽。這樣說是因為，斷定是虛偽畢竟比“那大概全是偽裝吧”這左思右想的艱難臆測少些艱難。所以，不知不覺之間，突出暴露自己的虛偽成了我的簡單易行方法。即使在這種情形下，我那對于人的根本條件的、以及人心的實在組織的、執拗的不安，也只是把我的反省引向沒有結果的兜圈子。若是其他青年會怎么想？若是正常的人會怎么想？這種強迫觀念叱責我，立即把我認為確實已經到手的一點點幸福也徹底粉碎了。

那種“表演”成了我組織的一部分。它已經不是什么表演了。把自己裝扮成正常人的意識，侵蝕我內心原有的正常，我變得不得不事事提醒自己：這可是偽裝出的正常喲。反過來講，我正在變成一個只相信冒牌貨的人。這一來，我那壓根兒就喜愛把心理上對園子的接近當成贗品的感情，實際上很可能是“但愿它是真實之愛”的欲求，以一副假面孔表現出的形式。這樣，我或許正變成一個連自己也否定不了自己的人。

——想著想著，終于進入了迷迷糊糊的狀態。突然，傳來了不吉利的、然而卻可以從某一點迷惑夜間大氣層的鳴鳴聲。

“是警報吧？”

銀行家的敏捷反應把我嚇了一抖。

“噢?！?/br>
我的回答含含糊糊。警報聲久久地弱弱地響呀響。

會面的時間早，大家6點就起床了。

“昨天晚上，警報響了是不是？”

“沒呀?！?/br>
大家在盥洗室互問早安的時候，園子滿臉認真予以否定?；氐阶∈液?，那馬上成了被兩個meimei笑話的好材料。

“沒聽見的只有jiejie一個。哇，真好笑?！?/br>
小妹像個跟屁蟲隨著二姐說。

“我醒了，聽見jiejie打好大好大的呼嚕?！?/br>
“是的，我也聽見了。呼嚕好厲害，響得連警報都聽不清了?！?/br>
“這可是你們說的。拿出證據來！”——因為當著我，所以園子的臉憋得通紅通紅。

“造這么大的謠。以后有你倒的霉?！?/br>
我只有一個meimei，所以從小就向往姊妹多熱熱鬧鬧的家庭。這半開玩笑的亂哄哄的姐妹吵架，在我的眼中，是一幅人間幸福的最鮮艷最實在的映像。它又一次喚醒了我的痛苦。

早飯時的話題，全是關于昨晚的、3月份以來的首次警報。大家都想得出一個共同的結論，即那只是警戒警報，空襲警報并沒有響，因此問題不大。我無所謂，怎么都成。心想，如果我不在期間，家被燒光，父母兄弟全被燒死，利利索索的倒也挺不錯。我不認為這空想有多么殘酷薄情。凡是可以想象到的事態每天都會輕易地發生，我們的空想力因此而枯竭了。例如一家全滅