”

    她仰著臉說了這么一大篇話，雖然明知道按照關霄的性子早就該動手了，但她從小就是古怪脾氣，生起氣來說話做事都不留半分余地。沒想到關霄居高臨下地看著她，最后竟然非常冷靜地說：“你今天過生日，就想惹事，我偏不跟你吵。但你下次再讓姓徐的來我家，就別怪我不留情面，鋒山府姓關?！?/br>
    看著她抿了抿薄唇，關霄像是心情大好，吹了聲悠長的口哨，又換了一身衣服，插著口袋下樓走了，司機趕出去問：“三少去哪里？”他笑著說：“我自己開車，你回去睡吧，初三了，等天亮，載大小姐出去兜兜風?！?/br>
    雖然鋒山府從前每年都大辦，但林積本來沒把初三當做自己的生日，甚至是刻意不記得，關霄完全是故意提醒她，因為林積這輩子最討厭的人就是隋南屏。

    如果說隋南屏在男人身上是個博士，那她在林積身上就是大字不識一個的短包工，林積長到十三歲都從來沒過過生日，因為隋南屏不記得。甚至連林積有幾次問起父親的名字，她心情好時就瞎指一個后臺忙活的阿貓阿狗，心情不好時就是很不耐煩的樣子，“我怎么記得，你知道又怎樣？”

    不過林碧初最疼林積，在她小時候跟她提過幾次，林積的生父似乎是跟林碧初的父兄一起進城去報館做活的工人，不過后來報館起了火，三個人都沒回來。

    人都死了，隋南屏干脆從沒提過那個男人，只是生下孩子后就叫人扔掉，還是林碧初哭著摸黑出去，在樹林里找了一夜，最后天亮時才把半死不活的嬰兒抱回來，賭氣說“你不養我養，你怕壞名聲我不怕，大不了我當這個娘”，所以林積姓林。

    林碧初那時還不到十六歲，哪里懂養孩子，不過是硬著頭皮拿米湯喂，每天半夜都發噩夢，夢到小孩子在她旁邊死了?？墒橇址e雖然長大后越來越像父親，但從三四歲開始就看得出美人相，瓜子臉，細眉長眼，鼻尖嘴唇的形狀都細巧輕靈，仿佛一個縮小了的隋南屏，春明班里的人都看得出原委，隋南屏也不好真的不要這個女兒。

    好在林積很為她“爭氣”，從小就聰明冷靜，雖然隋南屏覺得林積很不懂事，但關倦弓很喜歡林積。那年她們第一次在鋒山府過年，除夕夜里守歲，林積和關霄在沙發后面下跳棋玩，關倦弓突然想起問：“阿七的生日是什么時候？”

    林積沒有說話，靜靜看著隋南屏，等她信口編造。果然隋碧初想了想，笑吟吟看著她說：“好巧，阿七的生日就是正月初三?！币驗樵缰滥瓿跻荒瓿醵加胁肯聛戆菽?，那年的初三最適宜過生日。

    關倦弓死后沒多久，林積被關霄帶回鋒山府，隋南屏已經有點瘋瘋癲癲——別人說是因為對關倦弓用情太深，但林積知道那些話都是厥詞，隋南屏這輩子用情太深的只有她自己。那天天色未晚，關倦弓的靈堂還沒有撤，林積上樓換了白襯衫，又下樓去端正跪好，給關倦弓上了一炷香，只覺得后腦一痛，被隋南屏用力推了一把。

    那時林積頭上的傷剛拆線，后頸還高高腫著，被這么一推，疼得幾乎像是又裂開一次。不過就算是裹著繃帶，就算是隋南屏精神正常，該打也還是會打。所以林積雖然疼得臉色一白，也只是很平靜地叫了她一聲：“mama?！?/br>
    眼前的婦人面色青白，雙頰的軟rou全都垮了下來，完全看不出她原本是個聞名全城的美人。

    美人昏聵下垂的丹鳳眼里一下子落下兩行淚來，四顧一眼，詭詭秘秘地小聲說：“阿七，你眼里還有沒有我這個mama？林碧初那個賤胚，她背著mama跟關倦弓做那樣的事情，你竟然還帶著她走了？你應該……她在哪？藥還沒吃，你讓她回來吃藥，趕緊做掉，不能讓她告訴關倦弓。你把那么好的婚事搞砸了，現在只好守寡，mama后半輩子指望不上你，mama只有關倦弓了。我早就不該讓她來金陵，也不該告訴她你爹的事……她在哪？讓她回來吃——”

    “mama，”林積又叫了她一聲，“你全都知道，為什么不告訴我？你哪怕多說一句，我都不會讓碧初和爸爸出這樣的事?，F在碧初死了，爸爸也死了，我在給爸爸上香?！?/br>
    隋南屏怔了很久，終于乍著雙手發出了一聲嚎啕，“我是你的mama，你居然這樣對我？”

    林積從來不指望任何人，那個“不指望”的根由大概就是把所有指望放到她身上的隋南屏。只靠自己的人大多非常無情，只不過林積在隋南屏面前很少掩飾，她搖搖頭，“如果還有下輩子，我不要你當我的mama?！?/br>
    她把線香插進香爐，扶著地站起來，穿過門廊，路過的士兵軍官們都停住腳，神色各異地看著她，但她刻意不去看他們，走幾步就扶住墻休息一下，很久才走回自己的臥室。

    臥室原本在南角，因為這一間屋子陽光充沛，沒被銀杏樹遮擋，視野開闊，正月里還能看得到攝山的燈火。關倦弓見林積第一面時就覺得她性子灑落，應該會喜歡這樣的房間。

    她確實很喜歡，只不過這屋子冬天時如果像現在這樣不燒火，就覺得穿堂風極冷。臥室已經被搬空，窗臺上的一盆白鶴芋早就枯死了，干啞的花冠在冬風里晃來晃去。

    她只看了一眼，就轉身到關霄給她安排的新臥室去，關霄站在門外跟關倦弓的副官說話。王副官滿眼是血絲，關霄只漠然看了她一眼，隨即移回目光，把正擦了一半的槍順手塞回槍套里去。

    那時關霄不跟她說話，她也不理會關霄，只是把門一鎖，吞兩粒止痛藥，在腦袋里一波一波的尖銳劇痛里睡了個難得的好覺，并且在夢中聽見了有人在唱戲，一字一句都極為清晰，“抹月批風隨過遣，癡云膩雨無留戀”，就像小時候隋南屏在外面的簡陋臺子上唱貼旦，因為是做配，所以快意曲詞也有怨氣滔天，古書里說的凄絕鬼谷，猿鳴三聲淚沾裳，四聲當是腸斷。

    林積雖然聽了一夜的“敗而能悔”，但隱約知道兩片止痛藥可能吃得太多，導致自己睡得太久，外面的人敲了很久的門她才聽見。等她朦朦朧朧地睜開眼睛，發覺原來自己昨晚沒拉窗簾，天光毫無遮掩地潑灑進來。

    外面終于傳來“砰”的一聲槍響，關霄打掉門鎖踹門沖了進來，然后停在她的床前，被幾絲亂發遮住的明亮眼睛注視著她，急促地喘了兩口氣，似乎有些意外。

    門外有人亂聲叫著“三少！”林積蜷在被子里，跟他對視了半晌，突然坐直起身，幾乎是摔下床，被床腳絆了一跤，又推開關霄跌跌撞撞地走到窗前。

    銀杏樹上只剩幾片枯葉瑟瑟發抖，底部被燒了一半，樹干上涂了除蟲的白漆，又綁了防寒的麻繩，變成了一棵十分狼狽佝僂的丑東西，但是枝頭高懸處掛著一個睜眼微笑的美人