閃動起來。云天明想，當程心看到這顆星時，自己已不在人世了。其實，他和程心看到的這顆星星，是它在二百八十六年前的樣子，這束微弱的光線在太空中行走了近三個世紀才接觸到他們的視網膜，而它現在發出的光線，要二百八十六年后才能到達地球，那時程心也不在人世了。

    她將度過怎樣的一生呢？但愿她能記得，茫茫星海中，有一顆星星是屬于她的。

    這是云天明的最后一天了，他本想看出些特別之處，但沒有。他像往常一樣在早上七點醒來，一束與往常一樣的陽光投在對面墻上往常那個位置。窗外，天氣不好也不壞，天空像往常一樣的灰藍。窗前有一棵橡樹，葉子都掉光了，連最后一片也沒有留下。今天甚至早餐都像往常一樣。這一天，與已過去的二十八年十一個月零六天一樣，真的沒什么特別。

    像老李一樣，云天明沒把安樂的事告訴家人，他本想給父親留封信，但無話可說，終于作罷。

    十點整，按約定的時間，他一個人走進了安樂室，像往常每天去做檢查一樣平靜。他是本市第四個安樂的，所以沒引起什么關注，安樂室中只有五個人，其中兩位是公證人，一位是指導，一名護士，還有一個醫院領導，張醫生沒來?？磥碜约嚎梢郧屐o地走了。

    按他的吩咐，安樂室沒有做任何裝飾布置，只是一間四壁潔白的普通病房，這也讓他感覺很舒適。

    他對指導說，自己知道cao作程序，不需要他了，后者點點頭，留在了玻璃屏的另一邊。在進行安樂的這一邊，公證人離開后，只有他和護士了。護士很漂亮，已沒有第一次做這事時的恐懼和緊張，把自動注射機的針頭扎進云天明的左臂時，動作鎮定沉穩。他突然對護士產生了一種莫名的感情，她畢竟是世上最后一個陪伴自己的人了。他突然想知道二十八年前給自己接生的是誰，這兩個人是這個世界上少有的真正幫過自己的人，他應該感謝他們，于是他對護士說了聲謝謝。護士對他微笑了一下，然后離開了，腳步像貓一般無聲。安樂程序正式開始，前面上方的屏幕顯示：你要結束自己的生命嗎？是，請按5鍵；否，請按0鍵。

    他出生在一個知識分子家庭，但父母都屬于社會和人際的低能者，混得很落魄。他們沒有貴族的身份，卻執意對云天明進行貴族教育，他看的書必須是古典名著，聽的音樂必須是古典名曲，交往的人必須是他們認為有修養有層次的。他們一直告訴他周圍的人和事是多么的庸俗，他們自己的精神品位要比普通人高出多么大的一截。小學時云天明還是有幾個朋友的，但他從來不敢把他們帶到家里玩，因為父母肯定不認可他與這樣庸俗的孩子在一起。到了初中，隨著貴族教育的進一步深化，云天明變得形單影只了。但正是在這個時候，父母離異了。導致家庭解體的是父親的第三者，那是一個推銷保險的女孩。母親再嫁的是一位富有的建筑承包商。這兩個人都是父母極力讓孩子遠離的人，所以這時他們也明白，自己再也沒有資格對孩子進行那種教育了。但貴族教育已經在云天明的心底扎了根，他無法擺脫，就像以前的那種能上發條的手銬，越想掙脫，它銬得越緊。在整個中學時代，他變得越來越孤僻，越來越敏感，離人群也越來越遠。

    童年和少年的記憶，都是灰色的。

    按5。

    你要結束自己的生命嗎？是，請按2鍵；否，請按0鍵。

    在他的想象中，大學是個令他不安的地方，陌生的環境和陌生的人群，對他來說又是一個艱難的適應過程。剛進大學時，一切都與他想象中的差不多，直到他見到程心。

    云天明以前也被女孩子吸引過，但從來沒有這種感覺：他感到周圍陌生冰冷的一切突然都充滿了柔和溫暖的陽光，一開始，他甚至沒有意識到這陽光的來源，就像透過云層的太陽，所發出的月亮般的弱光僅能顯示出圓盤的形狀，只有當它消失時，人們才意識到它是白天所有光亮的來源，云天明的太陽在國慶長假到來時消失了，程心離?；亓思?，他感到周圍一下子黯淡下來。

    當然，對程心，肯定不止云天明一個人有這種感覺，但他沒有別的男生那種寢食難安的痛苦，因為他對自己完全不抱希望。他知道沒有女孩子會喜歡他這種孤僻敏感的男生，他能做的只是遠遠地看著她，沐浴在她帶給自己的陽光中，靜靜地感受著春日的美麗。

    程心最初留給云天明的印象是不愛說話，美麗而又沉默寡言的女孩比較少見，但這并不意味著她是一個冷美人。她說話不多卻愿意傾聽，帶著真誠的關切傾聽，她傾聽時那清澈沉靜的目光告訴每一個人，他們對她是很重要的。

    與云天明中學的那些美女同學不同，程心沒有忽略他的存在，每次見面時都微笑著和他打招呼。有幾次集體活動，組織者不知是有意還是無意把云天明忘了，程心都專門找到他通知他，后來，她成了同學中第一個省去姓稱呼他天明的人。在極其有限的交往中，程心給云天明最為銘心刻骨的感覺是：她是唯一一個知道他的脆弱的人，而且好像真的擔心他可能受到的傷害。但云天明一直保持著清醒，他知道這里面沒有更多的東西，正如胡文所說，她對誰都好。

    有一件事云天明印象很深：就是那一次郊游，他們正在登一座小山，程心突然停下來，彎腰從石階上小心翼翼地拿起了個什么東西。云天明看到那是一條丑陋的蟲子，軟乎乎濕漉漉的，在她白皙的手指間蠕動著，旁邊一個女生尖叫道：惡心死了，你碰它干嗎？！程心把蟲子輕輕放到旁邊的草叢中，說，它在這里會給踩死的。

    其實云天明跟程心的交往很少，大學四年中，他們單獨在一起交談也就兩三次。

    那是一個涼爽的夏夜，云天明來到圖書館樓頂上，這是他最喜歡的地方，來的人很少，可以獨處。雨后初晴的夜空十分清澈，平時見不到的銀河也顯現出來。

    “真像牛奶灑在了天上！”

    云天明循聲看去，發現程心不知什么時候站在旁邊，夏夜的風吹拂著她的長發，很像他夢中的景象。然后，他和程心一起仰望銀河。

    “那么多的星星，像霧似的?！痹铺烀鞲袊@道。

    程心把目光從銀河收回，轉頭看著他，指著下面的校園和城市說：“你看下面也很漂亮啊，我們的生活是在這兒，可不是在那么遠的銀河里?！?/br>
    “可我們的專業，不就是為了到地球之外去嗎？”

    “那是為了這里的生活更好，可不是為了逃離地球啊?！?/br>